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A década de 1990 foi um periodo de
turbuléncias na Zona da Mata de
Pernambuco: patroes da
agroinddstria canavieira faliram,
trabalhadores ocuparam os engenhos
produtores de cana, o Estado
brasileiro desapropriou terras como
nunca antes o fizera naquela area.
Foi neste contexto que uma equipe
composta por 16 pesquisadores
brasileiros, argentinos e franceses
realizou uma experiéncia original de
etnografia coletiva no litoral sul da
Mata pernambucana, com o objetivo
de descrever, explicar e compreender
0 que se configurava como um
processo acelerado de

transformacoes sociais. Neste livro

apresentam o produto dessa
experiéncia antropoldgica, no duplo
sentido de um momento de
transformacao social que produz uma
situacao quase experimental e de
uma tentativa de praticar uma
pesquisa coletiva interdisciplinar e
internacional.

0 grupo explorou varias frentes de
pesquisa: as ocupacaoes de terra e os
acampamentos nelas montados, tema
até entao negligenciado pelos
estudiosos do mundo rural, e os
assentamentos da reforma agraria; a
diversidade das reacoes diante das
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Introducéo

Uma etnografia coletiva em terras
pernambucanas

Benoit de L'Estoile e Lygia Sigaud

O ano de 1997 foi um perfodo de turbuléncias na Zona da Mata de Pernambuco:
intimeros patrdes da agroinddstria canavieira faliram, centenas de trabalhado-
res ocuparam os engenhos produtores de cana, o Estado brasileiro desapropriou ter-
ras como nunca antes o fizera naquela 4rea e colocou em marcha um programa de
reconversio dos investimentos econdmicos para o turismo. Foi neste contexto que
uma equipe composta por 16 pesquisadores, professores e pés-graduandos brasilei-
ros, argentinos e franceses,! com formagio em antropologia, sociologia, histéria e
economia, realizou uma experiéncia singular de etnografia coletiva no litoral sul da
Mata pernambucana. Durante nove dias procuramos reunir elementos para descre-
ver, explicar e compreender o que se configurava como um processo acelerado de
transformagdes sociais. Neste livro apresentamos, ao longo de seis capitulos que ana-
lisam diversas dimensdes de um momento percebido pelo conjunto dos atores como
o de uma mutagio brutal, o produto desta experiéncia antropoldgica, no duplo sen-

tido de um momento de transformagio social que produz uma situagdo quase expe-

I Qs participantes foram: Christian Baudelot, Jogo Paulo Castro, Jean-Claude Combessie, Herndn
Gomez, José Gabriel Corréa, Isabelle Coutant, David Fajolles, Afrinio Garcia, Jéréme Gautié,
Benoit de I Estoile, Jorge Pantaleén, Claudio Costa Pinheiro, Delphine Serre, Lygia Sigaud, Frédéric
Viguier ¢ Claire Zalc. Estavam representadas as seguintes instituigdes: Programa de Pés-Gradua-
¢do em Antropologia Social (PPGAS)/Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janei-
ro, Laboratoire de Sciences Sociales de I'Ecole Normale Supérieure, Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, Centre de Sociologie de I’Education et de la Culture e Centre de Recherches sur
le Brésil Contemporain (CRBC).
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rimental, e de uma tentativa de praticar uma pesquisa coletiva envolvendo pesquisa-
dores de formagdes e origens nacionais distintas.?

Na raiz dessa experiéncia de pesquisa havia a idéia de fazer no Brasil um
“estdgio de campo”, em parte inspirado no modelo da experiéncia pedagégica do
Dipléme d’Etudes Approfondis (DEA) em Ciéncias Sociais, oferecido pela Ecole
Normale Supérieure/Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (ENS/EHESS):3
o “estdgio de formagio em pesquisa de campo” organizado todos os anos com os
estudantes do DEA (ver Weber, 1987). Tratava-se de aproveitar a presenga no
Brasil de professores e de alunos das duas instituigdes francesas por ocasido do
semindrio “Ciéncias Sociais, Estado e Sociedade”,” para avangar a cooperagio ci-
entifica em uma diregao precisa: exercer conjuntamente o trabalho pedagégico
junto aos estudantes de nossas instituigdes e realizar uma experiéncia de pesquisa
de campo transnacional.

Rio Formoso, municipio situado no litoral sul do estado de Pernambuco, a
80 km do Recife, foi, por vdrias razdes, o campo escolhido. O municipio encontra-se

na regiao das grandes plantagdes canavieiras que foi, desde os anos 70, uma zona de

2 Em 2001, publicamos este conjunto de artigos no nimero 43/44 do Cabiers du Brésil
Contemporain, a cujos editores agradecemos a generosa cessao dos direitos. Para esta versio brasi-
leira fizemos pequenos ajustes em cada capftulo. A introdugio foi em parte reescrita e para tanto
nos beneficiamos dos comentdrios de José Sergio Leite Lopes e Federico Neiburg, aos quais somos
gratos. Marcela Coelho de Souza cuidou da gestio das traduges, do copidesque dos textos e da
finalizagdo do livro. A ela também nossos agradecimentos.

3 No sistema escolar francés, os doutorandos devem realizar um ano de cursos para obter 0 DEA
e entdo estarem habilitados a se inscrever em tese. No DEA da ENS/EHESS, o estdgio de forma-
¢do em pesquisa de campo faz parte do currfculo, o que nio ocorre em outras instituices.

4 Benott de L'Estoile integrava entdo, h4 quatro anos, a coordenagio desse estdgio, do qual Lygia
Sigaud havia participado durante sua estada como professora convidada da ENS em dezembro de
1995. Quatro alunos da ENS jd haviam também tido a experiéncia do estdgio. O trabalho de
campo coletivo no Brasil foi realizado com o apoio da Fundagao Universitdria José Bonifécio
(FUJB) e da Fondation Ecole Normale Supérieure.

> Este semindrio ocorreu entre 8 ¢ 10 de setembro de 1997 no Museu Nacional e contou com o
suporte do Conselho Nacional de Pesquisa Cientifica e Tecnolégica (CNPq), da Fundagio de
Amparo i Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faperj), do PPGAS/MN/UFR], da Capes/Cofecub,
do Ministério do Exterior francés e da Ecole Normale Supérieure (ENS). Entre as diversas publi-
cagbes resultantes do semindrio, nos limitaremos a assinalar aqui o nimero 3/4 de 2000 da Revue
de Syntheése, “Anthropologies, états et populations”, base do livro organizado por UEstoile, Neiburg
e Sigaud, Antropologia, impérios e estados nacionais, 2002, Rio de Janeiro: Relume Dumard ¢ de
Anthropology, Empires and Natives, Duke University Press, 2005.
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estudo privilegiada por pesquisadores do Museu Nacional.® Havia uma importante
bibliografia sobre a regido, em lingua francesa, o que facilitava a preparagio do est4-
gio do lado francés. Por outro lado, era em Rio Formoso que Lygia Sigaud realizava,
desde 1994, uma pesquisa sobre a regulagio jurfdica de conflitos.

De inicio, havfamos pensado em centrar a investigagio no estudo do uso da
forga fisica e/ou das armas na regulagdo dos conflitos interpessoais, que é recorrente
entre os trabalhadores rurais na regido e contrasta fortemente com o recurso ao direi-
to para a regulagio de seus litigios com scus patrées. Entretanto, pouco antes da
partida para o campo, soubemos que a “reforma agrdria” estava em marcha em Rio
Formoso! A distincia era impossivel avaliar o alcance do antncio. Era todavia clara a
necessidade de ir para o campo com o espirito aberto,

Em 13 de setembro de 1997, partimos para Pernambuco. Ao chegarmos a Rio
Formoso, fomos diretamente para o engenho Amaragi, situado a cerca de 10 km da
cidade. Esse engenho, j4 estudado no quadro de uma pesquisa precedente (Sigaud,
1996), dispunha de uma infra-estrutura que permitia nossa hospedagem, pois fora
recentemente transformado em uma pousada.

Roberto Bezerra, o patrio, recebeu-nos antes como convidados do que como
héspedes, oferecendo-nos um aperitivo na varanda de sua casa, onde estava instalada
uma parte do grupo — a outra parte alojara-se na casa de seu sécio alemio. Ele se pos
a nos explicar o que via como as grandes transformagées em curso em Rio Formoso.
O préprio engenho Amaragi seria desapropriado pelo Instituto de Colonizagio e
Reforma Agrdria (Incra) e suas terras seriam distribufdas aos trabalhadores que nelas
residiam (moradores). Roberto se dizia favordvel a esse processo. Ele queria a desa-

6 A pesquisa na Zona da Mata de Pernambuco foi iniciada em 1969, no imbito do projeto
Desenvolvimento Regional Comparado, com financiamento da Fundagio Ford. Esse projeto, que
associava © Museu Nacional e a Universidade de Harvard e era coordenado pelos professores
Roberto Cardoso de Oliveira ¢ David Maybury-Lewis, havia sido desencadeado com a criagio da
pés-graduagio em antropologia social no Museu Nacional e visava promover a integragio da
pesquisa ao ensino. A pesquisa na Mata pernambucana tinha como foco o estudo das transforma-
gOes sociais provocadas pela desestruturagio das relagoes tradicionais de morada nas grandes plan-
tagdes, pelo advento da legislagao trabalhista no campo, pelas lutas sociais ¢ pela emergéncia de
um novo campesinato. Em 1974, a pesquisa ganhou novo impulso no Museu Nacional, com o
projeto Emprego ¢ Mudanga Econdmica financiado pela Finep ¢ o IBGE e coordenado pelo
professor Moacir Palmeira. Findo esse projeto, alguns dos pesquisadores seguiram trabalhando na
drea com seus projetos individuais. Entre alguns dos resultados desses anos de pesquisa, cf. Garcia
Jr., 1983 e 1990; Garcia, 1977 ¢ 1993; Heredia, 1979 e 1989; Lopes, 1976; Novaes, 1985;
Palmeira, 1971, 1976 ¢ 1977; Sigaud, 1978, 1979a, 1979b, 1994 ¢ 1996.
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propriagio das terras do engenho, as quais apenas explorava na condigio de arrenda-
tirio, dado que nio pertenciam a ele e sim & usina Central Barreiros. Desde os pri-
meiros indicios de crise da agroinddstria agucareira no final dos anos 80, Roberto
transformara a casa-grande em uma pousada para turistas estrangeiros e comegara a
investir no turismo em detrimento da cana. Os dois engenhos de seu tio, em Rio
Formoso, ocupados por dois acampamentos organizados pelo Sindicato dos Traba-
lhadores Rurais (STR) do municipio seriam também desapropriados. Ele referiu-se
ainda a outros acampamentos situados no municipio vizinho de Tamandaré e orga-
nizados pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), o qual ndo tinha
em grande estima. Mencionou ainda seus conflitos com o novo prefeito, José Paulo de
Assis, ex-presidente do STR, em torno do destino da casa-grande de Amaragi: enquan-
to Roberto aspirava manté-la para continuar a explor4-la turisticamente, o prefeito e o
sindicato desejavam que ela fosse também desapropriada, e que esse empreendimento
passasse s mios de uma cooperativa (Jornal do Commercio, 11-9-1997).

No dia seguinte fomos ver o prefeito, que dois membros da equipe (Afrinio
Garcia e Lygia Sigaud) j4 conheciam hd vdrios anos. Era um domingo: ele nos rece-
beu em sua casa e conversamos durante mais de duas horas, Como Roberto, ele
enfatizou as mudangas em curso, notadamente no que toca 4 intensidade do proces-
so, falando de rdpidas transformagées (mudanga galopante). Na origem de tudo acha-
va-se, segundo José Paulo, a crise da agroindustria agucareira, com a faléncia das
empresas e o desemprego de milhares de trabalhadores rurais. Os pedidos de desa-
propriagio dos engenhos e as ocupagdes das terras feitas pelo sindicato e pelo MST
eram apenas seus efeitos. José Paulo falava da reforma agrdria como resultante da
crise e apoiava os acampamentos. O outro sinal importante das mudangas em curso
era, de seu ponto de vista, o programa iniciado pelo governo federal, em associagio
com o governo de Pernambuco e com o Banco Interamericano de Desenvolvimento
(Bird), visando 4 criagio da infra-estrutura necessdria para a exploragao do turismo
ecoldgico na regiio — o projeto Costa Dourada.” A chegada em massa de trabalha-
dores rurais A cidade, em seguida 4 sua demissdo nos engenhos, era para o prefeito o
ponto mais critico do conjunto das mudangas. Ndo havia equipamentos na cidade
para acolhé-los, nenhum trabalho para os adultos, nem escolas para as criangas. Era
em relacio a esses trabalhadores que José Paulo parecia sentir-se impotente, despro-
vido de meios para ajudd-los.

7 Para uma andlise deste projeto e de suas implicagdes, cf. Menezes, 2004.
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Apés esses dois encontros, tornou-se evidente a necessidade de tentar compre-
ender as mudangas em curso, sobretudo a crise econémica, a reforma agrdria ¢ o
turismo. Vividas como importantes pelos agentes, elas deviam conseqiientemente ser
levadas a sério pelos pesquisadores. Mas, além disso, havia em tudo aquilo que nos
relatavam nossos interlocutores outras evidéncias de ruptura no mundo das grandes
plantagdes, identificdveis para os pesquisadores do Museu Nacional que h4 muito
tempo estudavam a regido.

O poder nos municipios da zona agucareira sempre fora exercido por indivi-
duos ligados aos grandes proprietdrios ¢ aos usineiros que exploravam os engenhos
produtores de cana-de-agticar. Em Rio Formoso, os prefeitos eram profissionais libe-
rais, comerciantes e s vezes patroes da agroinddstria canavieira, entre os quais, por
duas vezes, o pai de Roberto, José Bezerra. A chegada ao poder de José Paulo, apoia-
do por uma coalizio de partidos de esquerda, era um fato notdvel que testemunhava
uma mudanga na correlago de forgas local. José Paulo nio era apenas um dirigente
sindical do municipio, mas um lider prestigioso: havia ocupado um posto de direcao
na poderosa Federagio dos Trabalhadores da Agricultura do Estado de Pernambuco
(Fetape) e fora um dos principais artffices das grandes greves da década de 80.8

Um segundo sinal de descontinuidade era a presenga ativa do MST na regido,
movimento criado no Sul do pafs e implantado havia pouco tempo em Pernambuco.?
Essa presenga indicava que o sindicato ndo constitufa mais a tnica forga politica a
enquadrar os trabalhadores rurais, como ocortia desde meados dos anos 60. Por
outro lado, o engajamento de dirigentes sindicais nas ocupagées de terra testemu-
nhava uma mudanga na diretriz, até ento exclusiva, de lutar pelo respeito aos direi-
tos trabalhistas e pela ampliagdo desses direitos por meio de contratos coletivos de
trabalho.

A crise da agroinddstria agucareira dos anos 90 havia sido desencadeada por
mudangas na politica do governo Collor em relagio ao setor: suspensio dos subsi-
dios, privatizagio das exportagdes, extingio do Instituto do Agticar e do Alcool e
elevagio da taxa de juros. Desprovidos da protegio que tradicionalmente lhes assegu-
rara o Estado e obrigados a contar apenas com seus préprios recursos, muitos patrdes
abriram faléncia, langando milhares de trabalhadores no desemprego. Outros conse-
guiram reestruturar-se promovendo demissdes em massa e o endurecimento das con-
digbes de trabalho para os que permaneciam nas empresas. Os efeitos da crise eram j4

8 Sobre as greves do perfodo, cf. Sigaud, 1980 ¢ 1987.
? Sobre o processo de implantagio do MST na Mata pernambucana, cf. Rosa, 2004.
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visfveis em 1994 e 1995, e o sindicato de Rio Formoso lutava entdo para assegurar os
direitos dos trabalhadores e, sobretudo, evitar as demissées (Sigaud, 1996). Em 1997,
a crise havia se agravado (queda de 40% na produgio de cana na Mata pernambucana,
em relagio ao final dos anos 80; no entorno de Rio Formoso a usina Santo André
fechara as portas ap6s a safra de 1996/97). Também do lado dos trabalhadores rurais
a crise implicava uma perda de protegio, aquela do contrato de trabalho que assegu-
rava o pagamento regular de seus saldrios e os direitos trabalhistas.

Essa dupla perda de protegio era certamente uma caracterfstica do momento.
Mas ela coexistia com a abertura de novas possibilidades, como as ocupagdes de
terras — que conduziam a desapropriagdes e a passagem a condigio de pequenos
produtores sem patrdo nos assentamentos criados pelo Incra — e o projeto Costa
Dourada, do qual alguns esperavam a geragdo de novos empregos.

Para nés, era evidente a impossibilidade de dar conta em tdo pouco tempo do
conjunto das transformagdes sociais em curso, cuja complexidade era j& manifestada
por aqueles poucos sinais que arrolamos. Tinhamos todavia dois trunfos importan-
tes. Por um lado, o capital de conhecimentos acumulados sobre a histéria recente e a
dinimica das relages sociais nas grandes plantagdes, acerca das categorias de percep-
¢io do mundo social e das hierarquias de valores dos atores-chave, como os trabalha-
dores, os patrdes e os sindicalistas. Este capital, objetivado em diversos livros e arti-
gos, permitiu-nos acelerar a elaboragdo de hipdteses e a interpretagio dos materiais.
Nosso segundo trunfo era o capital de confianga acumulado pelos pesquisadores do
Museu Nacional junto aos dirigentes sindicais, por meio dos lagos estabelecidos e
mantidos ao longo de anos de pesquisa na regido ¢ reforgados nos momentos criticos
das lutas sociais dos anos 80. Esse capital abria as portas do sindicato, da Prefeitura
de Rio Formoso, e facilitava consideravelmente as relagoes com os trabalhadores.
Permitia-nos entrar rapidamente em relagdo com nossos interlocutores e assim en-
curtar a etapa, por vezes longa, da construgao de lagos.

A definigio dos “objetos” de pesquisa se fez progressivamente. Nossa estratégia
inicial foi “atacar” nas duas frentes seguintes: a Prefeitura, para examinar as implica-
¢oes da gestio dos sindicalistas (ver capitulo 3); as escolas da regido que interessavam
aos pesquisadores franceses, alguns dos quais tinham um investimento anterior em

t,'% ¢ que nunca haviam sido

sociologia da educagio, sobretudo Christian Baudelo
estudadas pelos pesquisadores brasileiros (ver capitulo 5). Por sua vez, Lygia Sigaud

devia retomar seus contatos com os sindicalistas, os de Rio Formoso e aqueles que se

10 Cf. Baudelot e Establet, 1989 e 1992; e Baudelot, 2004.
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encontravam no municipio vizinho de Tamandaré, o qual fora criado em 1996 a
partir de uma cisio do primeiro. Por meio dos sindicalistas, abriu-se uma terceira
frente: a dos acampamentos e dos assentamentos. Tratava-se de tentar compreender
como estes se tornaram possiveis e quem eram os que para eles aflufam (ver capitulo
1). A dinfimica da pesquisa conduziu-nos a investigar dois outros campos. Os enge-
nhos Amaragi, Serra d’Agua e Minguito explorados pela familia Bezerra tornaram-se
um objeto inteiramente & parte, pois eram os dnicos em Rio Formoso em via de
desapropriagdo pelo Incra e permitiam analisar aspectos importantes das transfor-
magdes em curso, tais como o apoio do prefeito & reforma agrdria, as esperangas
concernentes a esta, ou o medo da perda da protegio assegurada pelos direitos sociais.
Em Amaragj, além disso, mostrou-se possfvel examinar as implicagc')cs da conversio
econdmica para o turismo; o que j& sabfamos sobre o passado desse engenho permitia
apreender melhor o presente (ver capitulo 2). A outra frente foi um dos bairros mais
pobres de Rio Formoso, a Rua da Lama, onde, na seqiiéncia de uma grande enchente
em abril de 1997, que acarretou a inundagio de dezenas de casas e deslocamento de
vérios moradores, produziu-se uma espécie de mal-estar entre os habitantes e os res-
ponséveis da Prefeitura. A Rua da Lama fornecia um contraponto interessante ao que
se via nos acampamentos, tanto mais porque o prefeito e o sindicato sublinhavam que
a maior parte dos ocupantes dos acampamentos vinha deste bairro (ver capftulo 4).
O desenrolar da pesquisa inspirou-se na prética do estdgio de campo do DEA
de Ciéncias Sociais. Durante o dia conduziam-se as entrevistas, as observagoes e a
redagio dos didrios de campo. A noite, todos os participantes reuniam-se para discu-
tir o trabalho daquela jornada.!! Essas reuni6es eram momentos fortes para a for-
mulagdo das hipéteses, a discussio das interpretagoes e pistas abertas, e a confronta-
cao das diversas pesquisas. Trabalhamos em equipes, tentando sempre preservar em
cada uma um equilibrio entre professores e alunos, e (principalmente por razoes
lingiiisticas) entre brasileiros, argentinos ¢ franceses. A composigao das equipes era
relativamente flexfvel. A dinimica de pesquisa coletiva, que permitia atuar de modo
simultineo em diversos lugares, teve um efeito cumulativo notével. Com uma rapi-
dez desconhecida para o pesquisador solitdrio, podfamos a cada dia relacionar uma
quantidade significativa de materiais coletados por meio de entrevistas'” e da ob-

11 A lingua de trabalho destas reunies era o francés, mesmo se os que desejassem pudessem se
exprimir em portugués ou em espanhol.

12 Durante os nove dias de pesquisa, gravamos 27 fitas cassete de entrevistas que foram transcritas
por Ténia Lucia Ferreira, secretdria executiva do PPGAS/MN, a quem, nessa oportunidade, agra-
decemos pela seriedade com que realizou o trabalho.
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servagdo, e avangar em ritmo acelerado nosso entendimento do que estava em jogo
nas mudangas brutais.

Os textos reunidos neste livro foram escritos essencialmente entre o fim de
1997, quando tiveram lugar duas apresentagdes dos trabalhos, no Museu Nacional e
na ENS, e em meados de 1999, antes de uma nova fase de pesquisa. Sio seis capitu-
los que correspondem as frentes atacadas — os acampamentos, os trés engenhos da
familia Bezerra, o prefeito, a Prefeitura, o bairro em crise com a Prefeitura e as escolas
—, escritos a vdrias maos pelos membros da equipe, para dar conta do cardter coleti-
vo da pesquisa. Malgrado os investimentos empiricos posteriores 4 redagao dos tex-
tos, optamos por nio modificd-los, salvo para corrigir alguns erros. Fizemos uma
etnografia coletiva de uma configura¢io social em um momento preciso de sua his-
téria e tentamos produzir hipéteses que dessem conta de nossas observagoes. Esses
textos variam em seu formato e seus objetivos. Alguns, redigidos pouco depois do
retorno, pretendiam ser relatérios de observagoes (capitulos 3, 4 e 5); outros, benefi-
ciados pelas discussdes por ocasido dos semindrios em Paris e no Rio de Janeiro em
1997 € 1999, esbogam hipéteses para o desdobramento da pesquisa. O capitulo que
abre a coletinea langa um olhar retrospectivo sobre o material recolhido em 1997,
propondo um quadro de interpretagao do processo de reforma agréria na regido das
grandes plantagdes agucareiras a partir dos casos observados em Rio Formoso e
Tamandaré. O capitulo seguinte toma também como objeto a diversidade das rea-
coes diante da crise da economia agucareira e as diferentes significagoes assumidas pela
“reforma agrdria”, mas em uma escala diferente de andlise — a de trés engenhos — que
permite ressaltar a variedade das rea¢Ges em fungdo das trajetdrias e dos grupos.

O que dd sentido & publicagio deste livro hoje é, primeiro, a singularidade do
momento da pesquisa e da prépria experiéncia, mas também o lugar que elas o-
cupam em um processo cumulativo de produgio de conhecimentos. Possibilitada
pelos trabalhos anteriores dos pesquisadores do Museu Nacional, a experiéncia de
1997 foi desencadeadora de uma nova fase de pesquisa fundada na cooperagio entre
duas institui¢des.!> Com efeito, ela possibilitou a elaboragao de um programa de
pesquisa para estudar de modo sistemdtico as transformagdes sociais em curso na
zona das grandes plantagdes agucareiras. Este projeto iniciado em 1999 gragas, prin-

13 Esta pesquisa inscreveu-se no projeto de cooperagio Capes-Cofecub (que associava vdrias ins-
tituicdes que participaram da experiéncia de 1997) sobre o tema Processo de Internacionalizagio
e Transformagoes dos Estados Nacionais: Economia, Cultura e Politica. Esta cooperagdo benefi-
ciou-se também do apoio da embaixada da Franga no Brasil.
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cipalmente, a um financiamento importante da Fundagio Ford, da Fundagio de
Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faperj) e do Conselho Nacional de
Pesquisa Cientifica e Tecnolégica (CNPq), envolveu professores e alunos do Museu
Nacional e da ENS, entre os quais vdrios participantes da experiéncia de 1997 reuni-
dos a novos pesquisadores. Em agosto-setembro de 1999, realizou-se um novo traba-
lho de campo na mesma regido, permitindo explorar ainda mais as hipéteses formu-
ladas no quadro do estdgio de 1997. Desde entdo, demos seqiiéncia 4 andlise dos
novos materiais, abrimos novas frentes de pesquisa e apresentamos em diversas oca-
sides os resultados da pesquisa.’ Foram também montadas duas exposigées tempo-
rdrias: Lonas e bandeiras em terras pernambucanas, no Museu Nacional, no Rio de
Janeiro (de agosto a novembro de 2002), e Nous sommes devenus des personnes: nouveaux
visages du nordeste brésilien, na ENS, em Paris (de maio a julho de 2003).1

A pritica da pesquisa coletiva de campo nio era estranha aos membros seniores
da equipe. Do lado francés havia a experiéncia dos estdgios de campo, e do lado
brasileiro a experiéncia de perfodos de trabalho de campo na Mata pernambucana
reunindo na mesma localidade um conjunto de pesquisadores que trabalhavam so-
bre temas relacionados e compartilhavam suas descobertas.'® No entanto, essa préti-

14 Entre essas ocasides, cabe destacar um férum de pesquisa realizado durante a 222 Reunigo da
Associagio Brasileira de Antropologia (RBA — Braslia, jul. 2000), o atelié “Ocupagées de terras e
transformag&es sociais no Nordeste do Brasil”, no coléquio “Etats Nationaux, Internacionalisation
ct Redéfinitions des Identités” (Paris, out. 2000), e ainda um outro férum de pesquisa que teve
lugar na 232 Reunido Brasileira de Antropologia, em Gramado, RS. Quatro trabalhos universitd-
rios foram também conclufdos por alunos: as dissertagfes de Liliane Bernardo para o DEA de
Ciéncias Sociais (ENS/EHESS), Esquisse de ['offre educative & Rio Formoso: invitation & une réflexion
sur les significations et surinvestissements de lécole pour adultes en contexte d'incertitude, em 1999, e
a de Sergio Chamorro Smircic para o mestrado em antropologia social (PPGAS, MN/UFR]) Com
a cara e a coragem: etnografia de uma ocupagio de terras, em 2000, e as teses de Thereza Menezes,
Da cana ao caos: uma abordagem comparativa dos usos sociais do meio ambiente no litoral sul
pernambucano, para o doutorado desta mesma instituicio, ¢ a de Marcelo Rosa, O engenbo dos
movimentos. Reforma agrdria e significagio social na zona canavieira de Pernambuco, para o douto-
rado em sociologia no Instituto Universitdrio de Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Iuperj),
ambas em 2004,

15 Cf. LEstoile, 2002, <www.lonascbandeiras.com.br> e <www.diffusion.ens.fr/bresil>.

16 Um desses momentos de pesquisa compartilhada ocorreu em 1972, quando estiveram simulta-
neamente no campo os professores Moacir Palmeira, trabalhando sobre as feiras, ¢ Lygia Sigaud,
sobre o processo de expropriagio dos moradores dos engenhos, ¢ os entdo mestrandos Afrinio
Garcia Jr. e Beatriz Heredia, estudando os camponeses da periferia das grandes plantagges; Marie-
France Garcia, as feiras das usinas; Luis Maria Gatti, os sindicalistas; Vera Echenique, os processos
na Justiga; José Sergio Leite Lopes, os operdrios das usinas de agiicar; e Roberto Ringuelet, as
migragbes do Agreste para a Zona da Mata.
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ca coletiva, que implica diferengas significativas em relagdo 4 pesquisa individual
(sem que seja possivel caracterizd-las facilmente como “melhores” ou “piores”), nio
tem sido objeto de uma reflexdo sistemdtica.'” O olhar a0 mesmo tempo ctimplice e
distanciado de um socidlogo, Jean-Claude Combessie, autor de trabalhos sobre

metodologia e acerca de uma greve camponesa na Espanha franquista'®

(ver capftulo
6), constitui um primeiro passo nesse sentido. A confrontagdo de perspectivas asso-
ciadas a universos nacionais e disciplinares diferentes (os brasileiros e argentinos de-
finindo-se antes como antropélogos sociais e os franceses, em sua maioria, formados
em sociologia) e as posi¢des distintas na carreira académica (seniores e juniores) fo-
ram uma dimensio central da experiéncia, para além das incompreensées que nio
eram unicamente de origem lingiiistica. Sem duvida, as relagGes de amizade e o fato
de que virios pesquisadores estavam familiarizados com os dois universos,'? poden-
do assim desempenhar o papel de mediadores, permitiram ao mesmo tempo o éxito
dessa experiéncia.

A existéncia de um trabalho anterior tornou possivel a compreensao do que
vimos em campo. Ao mesmo tempo, a coincidéncia de um olhar novo, construido a
partir de outras experiéncias de pesquisa, e de um momento vivido pelos préprios
atores como de transformacio social profunda, permitiu explorar novas questoes.
Nesse sentido, este livro é também um convite 2 reflexdo a respeito das possibilidades
que se abrem ao conhecimento pela pritica da etnografia coletiva e pela inscrigdo de
uma pesquisa singular em um longo processo de acumulagio de saber sobre um
mundo social preciso. Para oferecer ao leitor algo equivalente ao processo de “desco-
berta” vivido pelos protagonistas dessa experiéncia, o livro é aberto, com um “cader-
no de fotos” que apresenta algumas das imagens que nos marcaram. H4 de surpreen-
der que tenhamos mantido os nomes verdadeiros das pessoas e das localidades, em

17 £ significativo que essa dimensdo ndo seja tematizada no manual de Stéphane Beaud ¢ Florence

Weber (Beaud e Weber, 1997), que contudo se apéia parcialmente na experiéncia das pesquisas
realizadas no quadro coletivo do estdgio de campo do DEA de Ciéncias Sociais. Do mesmo modo,
as reflexdes estimulantes de vdrios antropdlogos britdnicos sobre as novas condigoes do fieldwork
levam unicamente em consideragio pesquisas individuais ou em dupla (Dresch e Parkin, 1999).
Para uma abordagem histérica destas questdes, ver LEstoile, 2003.

18 Cf. Combessie, 1989 ¢ 1996.

19 Benoit de L'Estoile havia feito pesquisa em uma favela carioca em 1992, quando trabalhava no
servico cultural do consulado da Franga no Rio de Janciro, ¢ em 1993 e 1994 no vale do
Jequitinhonha (Minas Gerais); Lygia Sigaud participara do estdgio de campo em Meaux e Afrénio
Garcia estava estabelecido na Franga, como professor desde os anos 90.
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vez de atribuir-lhes nomes ficticios. H4 momentos em que o anonimato se impée
para proteger as pessoas.”’ Ndo ¢ o caso aqui. Sabemos que as pessoas que nos aco-
lheram em Rio Formoso e Tamandaré gostariam de se “ver” no livro, de ter sua
histéria contada. Anonimizé-las equivaleria a decepciond-las. Ora, uma das razées
que nos animou nessa empreitada foi justamente retribuir a acolhida e a disponibilida-
de de todos os que encontramos em Rio Formoso e Tamandaré, por meio deste tra-
balho no qual procuramos dar inteligibilidade a um pedago de suas histérias. A eles
dedicamos este livro.

20 Um destes momentos foi o da primeira greve, em 1979, quando havia um risco real de repres-
sdo militar aos movimentos dos trabalhadores. Assim, o livro entdo publicado (Sigaud, 1980)
respeitou a norma dos nomes ficticios.
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Fotogratia e pesquisa de campo

No curso da pesquisa etnogrifica — na qual, diferentemente do que ocorre em
uma reportagem fotogrifica, a produgio de imagens nio constitui um fim em
si —, ndo podemos tirar fotografias a qualquer momento ou em qualquer circuns-
tincia, Para nés, a cimera fotogréfica é a0 mesmo tempo um instrumento de tra-
balho (mas menos que o gravador ou o caderno de campo), uma caixa de lembran-
gas, e uma maneira de “devolver” aos pesquisados parte daquilo que nos dio.!

Mas o que serd ela para aqueles que fotografamos?

Os militantes dos movimentos sociais nos convidaram a fotografar sua “luta”.
O MST domina perfeitamente a arte da auto-apresentagio, tanto ao focalizar
simbolos que lhe asseguram uma ampla cobertura da midia (por exemplo, inva-
dindo a propriedade do entdo presidente da Republica, Fernando Henrique Car-
doso), quanto na utilizagio do que chama a “mfstica”, formas de ritualizagio da
“luta pela terra” cantos, bandeiras, marchas, profissdes de ¢, a exibi¢io dos instru-
mentos de trabalho. O cardter deliberadamente espetacular que caracteriza as acées
desse movimento contribuiu significativamente para sua penetragio na midia in-
ternacional. O fotégrafo Sebastiao Salgado colocou seu talento e sua notoriedade a
servigo da causa (e vice-versa): seu dlbum 7érra exalta, com uma estética herdica
enraizada nas iconografias cristas e revoluciondrias, o combate dos sem-terra and-
nimos, a redengao resultante do sofrimento e da luta. Essas fotografias foram mun-
dialmente difundidas.

! Para uma reflexdo sobre o lugar da fotografia na pesquisa em ciéncias sociais, ver o nimero
organizado por S. Maresca, “Questions d’optiques. Apergus sur les relations entre la photographie
et les sciences sociales”, Journal des Anthropologues, n. 80-81, 2000.
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Os sindicatos de trabalhadores rurais de Pernambuco, cuja base ¢ sobretudo
local, apesar de ndo terem a mesma visibilidade nacional e internacional que o MST,
também apreciam o eco conferido a suas reivindicagoes. Historicamente, encontra-
ram aliados entre os antropélogos do Rio de Janciro, sobretudo durante as greves
realizadas sob o regime militar: anos depois, receberam como “amigos de amigos” os
pesquisadores franceses que os acompanhavam, nos encorajando a testemunhar o
que vimos. '

Os retratos, individuais ou familiares, que realizamos (aqui pouco represen-
tados), envolvem outra situagao. Foram tirados depois de uma conversa, muitas
vezes ao fim de uma longa entrevista, gravada ou nio, em que a pessoa narra a
histéria de sua vida. Deixar-se fotografar ndo é um ato qualquer: ¢ dar algo de si.
Muitas vezes, aqueles que fotografamos nos disseram: “vou viajar, vou para a Fran-
ca”. A foto “representa”, assim, no sentido forte, o fotografado, permitindo-lhe
fazer-se presente em um lugar que este nio teria nenhuma chance de visitar pes-
soalmente.

Na regido agucareira de Pernambuco, marcada por uma heranga de escravidao
e de dominagio personalizada, a reivindicagao de dignidade nao ¢ uma palavra vazia,
Quando lhes propinhamos “tirar um retrato”, a maior parte de nossos interlocutores
se aprumava diante da objetiva e fazia pose, como se quisesse ser fotografada “de
cabega erguida”.

A fotografia nao é pois nem um documento simples, nem um simples docu-
mento. Ela participa de uma relagio de troca com os pesquisados, e pode ser o veicu-
lo de um intercimbio de “presentes”: primeiro, um dom da imagem feito pelo pes-
quisado ao pesquisador, depois, lembranga oferecida por este wltimo em
agradecimento.?

E preciso, por fim, acrescentar que o olhar dos leitores brasileiros sobre as
fotografias publicadas neste livro serd necessariamente diferente daquele dos leitores

franceses, privados de familiaridade com o universo aqui evocado.

Benoit de L'Estoile

2 As fotos feitas em 1997, assim como aquelas tiradas em 1999, na continuidade da pesquisa,
foram reunidas nas exposigdes montadas em 2002 no Museu Nacional, no Rio de Janeiro, e em
2003 na Ecole Normale Supérieure, em Paris, 4s quais € feita uma referéncia na introdugio do
livro. Essas exposicoes inscreveram-se na ldgica da retribuicio aos pesquisados (cf. Sigaud, 2003; ¢
LEstoile, 2003).
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Foto 1
A descoberta dos acampamentos

Serra d’Agua, Rio Formoso. Ao fim de uma

estrada quase intrafegdvel, através dos ca-
&\ naviais, descobrimos essas barracas. O
acampamento estava, como indicava a sigla
MSTR (Movimento Sindical dos Trabalha-
dores Rurais) inscrita na bandeira, sob con-
trole do Sindicato dos Trabalhadores Ru-
rais de Rio Formoso, cujo presidente nos

conduzira até [4.

Foto de Benoit de 'Estoile, 15 set. 1997.

Foto 2
O rocado de Serra d'Agua

Chegando ao acampamento acompanhados do
presidente do sindicato (de boné), somos bem
recebidos. Em primeiro plano, vé-se um roga-
do. O cultivo da terra ocupada tem uma fungio
alimentar, mas também simbélica: a reforma
agrdria deve, segundo o sindicato, permitir a
passagem da monocultura da cana para a pro-

dugdo de uma agricultura familiar,

Foto de Benoit de L'Estoile, 15 set. 1997.
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A localizagdo dos acampamentos

Foto de Benoit de Estoile, 17 set. 197.

Os diferentes critérios que norteiam a
escolha do lugar para um acampamen-
to aparecem claramente neste instala-
do no engenho Minguito (municipio
de Rio Formoso): proximidade de uma
fonte de dgua (no primeiro plano) e de
uma mata (ao fundo) — ao mesmo
tempo, fonte de materiais de constru-
¢io ou combustivel e refigio potencial
em caso de ataque por pistoleiros. O
lugar de ocupagiio é simbélico: as drvo-

res frutiferas (palmeiras diversas,

jaqueiras, mangueiras) indicam que se trata de um antigo sitio, terreno tradicionalmente concedido

pelos senhores de engenho aos moradores. A casa foi derrubada hd muito tempo, quando da partida

de seus habitantes. O engenho esvaziou-se de seus moradores, obrigados a instalar-se na periferia de

Rio Formoso.

Uma barraca no acampamento de Minguito

Foto de Benoit de LUEstoile, 17 set. 1997.

Na manhi em que visitamos o acam-
pamento, apenas alguns de seus ocu-
pantes l4 estavam. Comegara o pe-
riodo da safra e muitos haviam safdo

para procurar trabalho.
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Foto 5
O acampamento do Brejo

O acampamento do Brejo (municipio
de Tamandaré) 4 beira da estrada. Foi
na barraca 4 esquerda da bandeira que
realizamos as entrevistas com os par-

ticipantes daquela ocupagao.

Folo de Jérome Gautig, 19 set. 1997.

Foto 6
A mise-en-scéne da “luta”

Ao fim das entrevistas no Brejo, os li-
deres pediram que tirdssemos uma
foto. Os participantes do acampamen-
to posicionaram-se entio diante da
bandeira e brandiram seus instrumen-
tos de trabalho. Depois, gritaram pa-
lavras de ordem e entoaram cangoes
do MST. Esse encadeamento

ritualizado de gestos ¢ recorrente nos

acampamentos do MST, quando hd
visitantes de fora, e faz parte daquilo
que os militantes chamam a “mistica”

do movimento.
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Casa de moradores do engenho Amaragi

Foto de Benoit de UEstoile, 18 set. 1997.

Foto 8

. As casas de moradores no arruado,

préximas A antiga casa-grande
transformada em pousada e cir-
cundada de palmeiras, evocam,
para os turistas europeus, uma

imagem exdtica.

"Vamos lutar unidos pela Reforma Agraria”

vl REFORMA Aanm

SINDICATGS, FETAPE, CONTAC Gl
AUMERTO pr SALARID U cnmm CAnpo

Fslesde Beroltde Esioils, 91 et 1997,

Frente da sede do Sindicato dos
Trabalhadores Rurais de Rio For-
moso, ao fim da assembléia geral
que langava a nova campanha sa-
larial. Quem segura o cartaz ¢
Teixeira, presidente do sindicato.
A esquerda, Z¢ Francisco, delega-
do sindical do engenho Amaragj,
que veste a camiseta do congresso
dos delegados sindicais da Zona
da Mata, acompanhado de seu fi-
lho, com camiseta idéntica, ilus-
trando, assim, a continuidade das
lutas de geragiio para geragio. A
direita, Chiquinho, o jovem lider

de Amaragi. Em 1999, Teixeira, Z¢ Francisco e Chiquinho estavam entre os beneficidrios de

parcelas no assentamento do engenho Amaragi.

A faixa pendurada na janela (“Vamos lutar unidos pela Reforma Agrdria”) indica a mudanga de

prioridade: se as campanhas do sindicato eram, desde os anos 80, voltadas para a questio salarial,

essa reivindicagdo aparece aqui em letras mitidas, o lugar de destaque sendo agora concedido &

reforma agrdria.
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Foto 9
Entrevista com o prefeito Zé Paulo

Entrevista coletiva com o prefeito de Rio
Formoso, José Paulo. A seu lado, um ve-
reador do municfpio; ao fundo, a familia
do prefeito. Ao seu redor, o grupo de pes-

quisadores.

Foto de Benoit de UEstoile, 14 set, 1997.

Foto 10
Escola do engenho

Uma escola da zona rural visitada pelos
pesquisadores: Imaculada Conceigio, do

engenho Pedra de Amolar.

1

Foto de Claire Zale, 16 set. 1997.



Capitulo 1

Os acampamentos da reforma agréria:
histéria de uma surpresa’

Lygia Sigaud
David Fajolles
Jérdme Gautié

Herndn Gémez

Sergio Chamorro Smircic

Antes de partirmos para Pernambuco, soubemos que as terras de alguns enge-
nhos j4 tinham sido redistribufdas pelo Instituto Nacional de Colonizagio e
Reforma Agrdria (Incra) — e que novas desapropriagoes eram aguardadas na drea de
Rio Formoso, onde farfamos o trabalho de campo. Era de se supor que algo de novo
estava acontecendo, pois até entdo aquela regidgo do Nordeste tinha permanecido 2
margem das intervengdes do Estado brasileiro na estrutura fundidria. Certamente,
havia uma relagio com a crise da agroinddstria canavieira desencadeada no inicio dos
anos 90 pelas mudangas na politica do governo, sobretudo pela suspensio dos subsi-
dios e a privatizagio das exportagoes.

Em campo, pudemos constatar que as desapropriages estavam estreitamente
associadas A presen¢a de acampamentos de trabalhadores rurais no interior dos enge-
nhos. Assim, nas terras jd desapropriadas tinham havido acampamentos. Os acam-
pamentos eram obra do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST),
cuja atuagio na drea canavieira ignordvamos, ou dos sindicatos de trabalhadores ru-
rais, que, historicamente, jamais haviam tido tal iniciativa.

Para os estudiosos das relagbes sociais nas grandes plantagdes canavieiras da
Mata pernambucana ou para os que conheciam a literatura pertinente, o que se via
era surpreendente: estdvamos confrontados a um conjunto de sinais que indicavam

* Tradugfio de Ana Claudia Marques.
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uma descontinuidade importante na ordem social. Sentimo-nos entdo desafiados a
compreender o que sucedia e dedicamos os oito dias de trabalho de campo 4 busca
quase frenética de elementos de resposta.

Este texto visa apresentar os resultados desta experiéncia. Primeiro, vamos
explicitar os fundamentos dessa surpresa, as questdes que esta nos estimulou a for-
mular e suas conseqiiéncias sobre as orientagdes tomadas por nossa pesquisa. Em
seguida, procuratemos tornar inteligfveis as desapropriagoes e a montagem dos acam-

pamentos.l

Os acampamentos: um acontecimento inesperado

Foi na estrada, indo do Recife (a capital de Pernambuco) para Rio Formoso,
que percebemos o primeiro acampamento montado dentro de um engenho. De
longe, viamos barracas de madeira, cobertas com um grosso pldstico preto, que
depois soubemos ser denominado lona. As barracas ficavam alinhadas, formando
pequenas ruas. Uma bandeira vermelha com o logotipo do MST trepidava no alto
de um mastro. Para quem nido tivesse familiaridade com a 4rea, uma instalagao
como aquela poderia passar despercebida. Mas ndo era o nosso caso: o acampa-
mento chamava a atengio como um corpo estranho em uma paisagem conhecida.
Uma série de perguntas foram-se encadeando em nossas cabegas.

Como teria se tornado possivel a montagem dos acampamentos no interior
dos engenhos? Os patrées — fossem eles os senhores de engenho ou, j4 no sécu-
lo XX, também os usineiros — sempre tiveram, desde o perfodo colonial, o controle
absoluto sobre as terras de sua propriedade ou por eles exploradas (nos casos de
arrendamento). Nenhuma instalacio naquele espaco se faria sem seu consentimento
ou de seus prepostos (administradores). Estariam os patrbes coniventes com os acam-
pamentos ou teriam sido eles montados 4 sua revelia?

Como bandeiras do MST poderiam estar hasteadas na Mata pernambucana?
Criada no Sul do Brasil no inicio da década de 1980, a partir de uma clientela cons-

LA estrutura do texto foi concebida no inicio de 1999, quando estava concluida a andlise do
material coletado. No mesmo ano voltamos ao campo, o que permitiu ampliar em muito a com-
preensio das questdes que vamos aqui discutir. Embora tenhamos respeitado o plano original, o
texto redigido no ano de 2000 traz a marca do conhecimento acumulado desde entdo. Dos cinco
autores, apenas Sergio Chamorro Smircic ndo compartilhou a experiéncia de campo de 1997,
tendo, no entanto, trabalhado na organizagio do material coletado, participado das discussGes que
resultaram na elaboragio do plano e colaborado na redagio do trabalho. Foram aqui retomadas
algumas andlises desenvolvidas em Sigaud, 2000.
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titulda de filhos de pequenos produtores descendentes de imigrantes europeus (ale-
mies, italianos e poloneses), esta organizagdo havia se expandido pelo pafs e chegado a
Pernambuco em 1989.% Sua presenga, de inicio, foi timida, quase inexpressiva. Na
zona canavieira, os sindicatos de trabalhadores rurais, agregados em torno da Federa-
¢ao dos Trabalhadores na Agricultura do Estado de Pernambuco (Fetape), encontra-
vam-se particularmente bem implantados na regido e possufam uma hegemonia
inconteste sobre os trabalhadores das grandes plantagges, os quais vinham se benefici-
ando de sucessivas e vitoriosas campanhas salariais desde 1979. As bandeiras que avis-
tamos em setembro de 1997 sinalizavam a presenga ostensiva de uma nova organiza-
¢ao. Seriam elas indicio da quebra do monopélio sindical? Se assim o fosse, como
explicar uma tal inflexdo na histéria recente das organizagdes dos trabalhadores da 4rea?

O quadro iria se complicar logo nas primeiras horas da estada em campo. Mal
chegamos a Amaragj, engenho ji desapropriado pelo Incra e onde nos instalamos,
soubemos por Roberto, seu antigo arrendatdrio, que o sindicato de Rio Formoso
organizara trés acampamentos no municipio: um no préprio engenho em que estd-
vamos e os dois outros em Minguito e Serra d’Agua, ambas propriedades exploradas
por seu tio Carlos (ver capftulo 2). O envolvimento sindical com os acampamentos
era, portanto, maior do que pudemos supor pelas primeiras informagées. No dia
seguinte, José Paulo, ex-presidente do Sindicato de Trabalhadores Rurais e, na oca-
sido, prefeito de Rio Formoso (ver capftulo 3), falou-nos mais longamente dos acam-
pamentos montados pelo sindicato no municipio, os quais contaram com seu apoio;
ele mencionou a existéncia de outros, também de iniciativa sindical, organizados em
Tamandaré, municipio vizinho criado em 1996, a partir da emancipagio de parte do
territério de Rio Formoso.

Ocupar terras néo fazia parte do programa de agio dos sindicatos de trabalha-
dores rurais da zona canavieira, nem da Fetape, que os coordena. Desde a sua cria-
¢a0, no infcio dos anos 60, eles haviam feito das lutas pelo respeito aos direitos dos
trabalhadores rurais® a linha mestra de seus enfrentamentos com os patrées: primei-
ro, por meio da mobilizagio dos trabalhadores para as greves massivas e as grandes
manifestagdes dos anos 1963 e 1964,% ¢, no perfodo apds o golpe militar de 1964,

2 Sobre a histéria do MST, ver Fernandes, 2000,

3Em 1963, o Congresso Nacional votou o Estatuto do Trabalhador Rural, que estendia a legisla-
¢4o trabalhista ao campo. Um ano antes, o Ministério do Trabalho havia regulamentado o direito
a sindicalizagdo no meio rural. Os sindicatos de Pernambuco foram criados nesse contexto, assim
como a Fetape, fundada em 1962,

4 A respeito das manifestagées e greves de trabalhadores nesse perfodo, ver as reportagens de
Antonio Callado (1964) ¢ as memérias de Gregério Bezerra (1979).



32 Ocupagées de terra e transformacées sociais

por meio da mobilizagio dos sindicalizados contra seus patroes na Justica do Tra-
balho (Sigaud, 1999b). A partir de 1979, os dirigentes sindicais passaram a conclamar
os trabalhadores 4 greve regularmente, para exigir aumentos salariais e contratos co-
letivos de trabalho. A reforma agrdria sempre fora uma bandeira de luta dos sindica-
tos e da Fetape, assim como da Confederagio Nacional dos Trabalhadores na Agri-
cultura (Contag), 4 qual a Fetape ¢ filiada.” Mas, até entdo, nio se tinha noticia de
sindicatos da Mata pernambucana organizando os trabalhadores rurais para ocupar
engenhos e reivindicar sua desapropriagdo. Os tinicos acampamentos dos quais se
ouvira falar até entao haviam sido aqueles montados, ao longo dos anos 80 e inicio
dos 90, diante das sedes das usinas ou de prédios da administragao publica, para
reclamar do descumprimento de acordos coletivos ou protestar contra o governo.
Suas caracter{sticas eram, no entanto, distintas daquelas dos acampamentos de 1997:
eram montados em espagos publicos e ndo em propriedades privadas; tinham por
objetivo o cumprimento de acordos sindicais ou de medidas governamentais, nao a
desapropriat;ﬁo de terras; duravam no mdximo trés dias e nao vdrios meses, como
passou a acontecer. O que estaria em jogo na mudanga de orientagao dos sindicatos?
Estaria ela relacionada 4 implantagio do MST em Pernambuco? Em caso positivo,
como ela teria se produzido? Quais seriam seus efeitos?

Antes mesmo de termos a oportunidade de visitar um acampamento, ficamos
sabendo que estes eram constitufdos, em sua grande maioria, por trabalhadores ru-
rais residentes nas pontas de rua, como sao denominados os bairros de periferias das
pequenas cidades da Mata pernambucana.6 Eles eram o povo desempregado, expli-
cou-nos o prefeito de Rio Formoso. O fato de os trabalhadores rurais desempregados
tomarem o rumo dos acampamentos nao tinha, no entanto, nada de evidente. Sem-
pre houve desempregados na zona canavieira, pelo menos desde os anos 60, quando
as portas dos engenhos fecharam-se Aqueles que pediam casa de morada e trabalho’
e milhares de trabalhadores viram-se forcados a instalar-se nas pequenas cidades da
regido. Para estes, s6 havia emprego na moagem — o tempo do corte da cana. Findo
o verio, vinha a entressafra e com ela a falta de trabalho — a #wnca do inverno — que

> A Contag, fundada em 1963, congrega todas as federagées do pais ¢ coordena o movimento
sindical a nivel nacional.

6 A Rua da Lama, objeto do texto de Castro e Corréa (capitulo 4), é um exemplo de ponta de rua.
7 Tradicionalmente, aqueles que trabalhavam na agricultura da cana residiam nos engenhos. O
ingresso em um engenho se dava por meio do pedido de uma casa de morada feito ao patrdo ou a
um preposto. Se o pedido fosse aceito, o solicitante tornava-se morador daquele engenho.
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enfrentavam fazendo beliscadas (biscates) e outros expedientes.® Como explicar, entdo,
que nos anos 90 o desemprego tenha resultado nas ocupagdes nos engenhos? Haveria
alguma diferenga entre a zranca dos anos 70 e o desemprego dos anos 90? Que motivos
teriam os trabalhadores rurais para ocupar terras de patrdes, 14 erguerem barracas e
nelas se instalarem?

Para completar o quadro dissonante, percebemos que o Incra tornara-se uma
referéncia obrigatéria entre os envolvidos. Logo nas primeiras conversas com o at-
rendatdrio, o prefeito e os sindicalistas, o érgio encarregado da politica fundidria foi
invocado reiteradas vezes como um dos personagens principais do drama que ali se
desenrolava: era a ele a quem se dirigiam todos aqueles envolvidos nos acampamen-
tos e desapropriagbes; era ele quem decidia os destinos dos engenhos ocupados. Esse
fato chamava a atengo, pois a instituigio sequer era referida nos estudos feitos sobre
a regido, nas décadas de 70 e 80, quando a referéncia institucional que se impunha
eraa Justica—a Junta, como é nomeado o tribunal de 12 instincia ao qual recorriam
os trabalhadores para fazer valer seus direitos trabalhistas. O exame das estatisticas do
Incra permitia compreender a sua presenga nos discursos locais: desde sua criacio em
1965, sob 0 nome de Instituto Brasileiro de Reforma Agrdria (Ibra), o Incra desapro-
priou 36 engenhos na Mata pernambucana. Trinta dessas desapropriages tiveram lu-
gar entre 1995 € 1997 (ver Incra, 1999). Como entender esta intervencio recente na
estrutura fundidria local e a notdvel aceleragio das desapropriaces?

Era evidente que no terfamos tempo de reunir os elementos necessdrios para
responder a todas as perguntas que o efeito surpresa nos estimulava a formular. Com
o intuito de avangar o quanto fosse possivel, concentramos nossa atencio nos acam-
pamentos, que nos pareciam constituir o sinal mais evidente e expressivo da emer-
géncia de uma descontinuidade na ordem social, fazendo deles o fio condutor de
nossa investigagdo. Fomos entdo conversar com os dirigentes sindicais de Rio For-
moso e Tamandaré, bem como com o responsivel pelo MST na 4rea, o militante,
como sdo denominados os quadros desta organizagio. Como a maioria dos acampa-
mentos estava montada em terras pertencentes is usinas Santo André e Central
Barreiros, ambas de propriedade de um mesmo grupo familiar, fomos também pro-
curar o gerente, a fim de entender o ponto de vista patronal. Visitamos também os
acampamentos dos engenhos Serra d’Agua, em Rio Formoso, e Mascatinho, Sio
Jodo e Brejo, em Tamandaré, nos quais realizamos entrevistas e colhemos dados de

¥ Sobre a instalagdo dos assalariados na cidade e o desemprego no passado, ver Sigaud, 1979b e

1993.
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observagdo. Fizemos também entrevistas nos engenhos Sauézinho (Tamandaré) e
Amaragi (Rio Formoso), onde haviam sido montados e desmontados acampamen-
tos, e em Cipé (Tamandaré) engenho desapropriado desde 1995. Para concluir o
trabalho, fomos também 4 sede do Incra em Recife.

O material entdo coletado constitui a base da andlise que se segue. Ela também
se ap6ia em outros materiais, sobretudo, em documentos reunidos posteriormente €

publicagdes recentes.

Os patrées em face das desapropriagoes

No momento em que chegamos a Rio Formoso, eram expressivos os sinais de
crise da agroindustria agucareira.” Das quatro usinas que ali exploram a cana apenas
Trapiche, cuja sede estd localizada em Sirinhaém (municipio lim{trofe ao norte de
Rio Formoso), estava em uma situagao tida como sélida e equilibrada. Cucat, sediada
em Rio Formoso, safa de um pedido de concordata. Santo André, localizada em
Tamandaré, nio havia mofdo a cana na safra de 1996-97 e desde 1995 nio honrava
regularmente o pagamento dos trabalhadores. Central Barreiros, situada em Barreiros,
ao sul de Tamandaré, entregara ao Banco do Brasil 13 de seus engenhos (nove dos
quais localizados em Pernambuco e quatro no estado vizinho de Alagoas) para pagar
dfvidas e habilitar-se a novos empréstimos. Esta usina, que, na safra de 1988/89,
moera quase 650 mil toneladas de cana, chegava & de 1996/97 com uma produgio
de 350 mil toneladas (ver Sindicato, 1999). Nos engenhos explorados por fornece-
dores, denominados particulares,'® a queda de produgdo também era acentuada.
Amaragi, por exemplo, um dos maiores engenhos de Rio Formoso, com uma produ-
¢do de 30 mil toneladas de cana nos anos 70, produzia apenas 6 mil em meados dos
anos 90. Neste engenho, como em outros, houve suspensoes do pagamento aos tra-
balhadores. Trés mil trabalhadores rurais encontravam-se assim desempregados,
segundo estimativa dos dirigentes sindicais de Rio Formoso e¢ Tamandaré.

? A crise da agroindustria fora desencadeada pelas mudangas na politica econémica do governo
Collor (1989-1992) e agravara-se em virtude de uma seca prolongada e da queda de prego do
agiicar no mercado internacional. Ela expressava as dificuldades dos patrées diante da perda da
protegio que o Estado brasileiro vinha-lhes assegurando nas dltimas décadas por meio de facilida-
des creditlcias, de garantias de prego nos mercados interno e externo, ¢ de programas como o
Prodlcool, o qual contribuira, nos anos 70, para um aumento notdvel da produgio.

19 Sao denominados fornecedores aqueles que fornecem cana para as usinas. Entre eles figuram os
proprietdrios e os arrendatdrios. Os engenhos explorados por fornecedores sio denominados par-
ticulares para distingui-los dos engenhos explorados pelas usinas.
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Desde o inicio da crise, as usinas dispuseram-se a enfrenté-la demitindo traba-
lhadores. Os dirigentes sindicais opuseram-se a essa tendéncia, incitando os traba-
lhadores rurais a abrirem processos na Justiga do Trabalho. A estratégia consistia em
estimular os trabalhadores a solicitar o reconhecimento do tempo de trabalho sem
assinatura em carteira — o tempo clandestino —, de forma a tornar onerosa sua
demissdo para os patrdes. Em 1993, 900 dos 6 mil trabalhadores do municipio en-
traram com agoes na Junta de Conciliagdo e Julgamento da cidade vizinha de Barreiros
(ver Sigaud, 1996). O efeito da estratégia sindical foi desigual. Mostrou-se eficaz na
usina Santo André, que ndo conseguiu levar adiante a politica de demissées devido
ao ntiimero expressivo de processos. J4 nas usinas Cucati e Trapiche, contra as quais os
processos niao foram tio numerosos, muitos trabalhadores perderam seus empregos,
casas e rogados. Deslocaram-se entdo para as periferias de Rio Formoso e Tamandaré,
que experimentaram em conseqiiéncia um crescimento notdvel. Os que lograram
manter seus contratos nas usinas tiveram suas condictes de trabalho deterioradas:
aumento da intensidade de trabalho, alteragées nas modalidades de pagamento (quin-
zenal, em lugar de semanal, e em cheque, em vez de dinheiro), e perda de algumas
das garantias de que dispunham, como o acesso A terra para lavoura de subsisténcia,
direito que lhes era garantido pelos acordos coletivos.

A entrada em cena do MST ocorreu nesse contexto de crise da cana. Em 1992,
milirantes da organizagio propuseram aos dirigentes sindicais de Rio Formoso a o-
cupagio de um engenho. Esta era a primeira vez, em sua recente atuacio no estado de
Pernambuco, que o MST se associava a um sindicato para fazer uma ocupagio.!! O
engenho escolhido foi Camagari, com 2.800 ha, tido como propriedade da Rede
Ferrovidria Nacional, que, entretanto, fora apropriado pela usina Cucati. O engenho
foi ocupado em abril de 1992, no inicio da entressafra, por cerca de 1.200 pessoas —
homens, mulheres e criangas —, em sua maioria reunidas por militantes do MST em
Rio Formoso e municipios adjacentes (Vitéria de Santo Antio, Escada e Barreiros).
A participagio do sindicato consistiu no envolvimento de alguns dirigentes e funcio-
ndrios e no apoio  iniciativa do MST. Apés a instalagio do acampamento, passaram
a reivindicar do governo do estado a repartigio das terras, a distribuicio de sementes

' Desde 1985, o Congresso Nacional do MST havia decidido implantar o movimento em todo
o pafs. Em Pernambuco, a primeira ocupagio organizada pelo MST ocorreu em 1989, no muni-
cfpio do Cabo, Mata sul-pernambucana. A experiéncia foi considerada um fracasso pelos militan-
tes, que entdo reflufram para o sertio do estado. Em 1992, regressaram a Zona da Mata (ver MST,
2000).
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para dar infcio imediato ao plantio, de alimentos sob a forma de cestas bésicas, e de
lona para cobrir as barracas. O noticidrio de imprensa da época apresentava os
acampados como trabalhadores desempregados com o fim da moagem (Jornal do
Commercio, 29-4-1992 e 30-4-1992). Apds alguns dias, soldados da Policia e do
Exército desalojaram os trabalhadores. A usina havia conseguido provar que as
terras lhe pertenciam, mediante uma documentagio até hoje posta em questao
pelo MST. Houve os que preferiram retornar s suas casas, mas 800 pessoas segui-
ram para Vermelho, um antigo assentamento promovido pelo Incra, e l4 montaram
um novo acampamento.

Entre abril de 1992 e setembro de 1997, 12 engenhos foram ocupados nos
municipios de Rio Formoso e Tamandaré. Da maioria destas ocupagbes participa-
ram pessoas que haviam estado naquela de Camagari. No mesmo perfodo, dezenas
de outros engenhos também foram ocupados em outros municipios da Mata
pernambucana. Em todos os casos, tratava-se de reivindicar a desapropriagio do
engenho, sob alegacio de que este era “improdutivo”. 12 Em 1995, o Incra realizava
a primeira desapropriagdo naquela drea do litoral sul de Pernambuco: o engenho
Cipé, ocupado em 1994 por vdrios daqueles que haviam estado em Camagari. Este
foi também um dos primeiros engenhos da longa lista de desapropriages que vieram
a ser feitas em seguida, na Mata canavieira.

Entre os patrdes em declinio, houve os que passaram a ver na desapropriagao
uma solugdo para seus problemas. Este foi o caso do arrendatdrio de Amaragi, que
afirma ter pedido aos dirigentes sindicais que desencadeassem o processo junto ao
Incra, Com a desapropriagio, as benfeitorias sao indenizadas em dinheiro liquido.
Quanto 4 terra, a indenizagio é feita em T{tulos da Divida Agrdria (TDA) que tém
valor de mercado.!?® O arrendatdrio de Amaragi nao receberia nada pela terra, pois
ela pertencia 4 usina Central Barreiros, mas, com a indenizagio das benfeitorias, iria
poder saldar as dividas trabalhistas que acumulara com os trabalhadores desde o
inicio da crise e ainda lhe sobrariam recursos para investir na exploragio do turismo,
atividade que priorizava. J4 o proprietdrio de Sao Jodo, dizendo-se falido, ofereceu a
fazenda para que o sindicato de Rio Formoso a adquirisse, segundo relato de sindica-

12 Com a Constitui¢io de 1988, ficou estabelecido que as propriedades que ndo cumprissem a sua
“fungdo social” tornavam-se passiveis de desapropriagio. Em 1993, a Lei n? 8.629 regulamentou
o conceito de “fungio-social” e definiu a improdutividade, calculada a partir de indicadores técni-
cos, como um dos critérios para caracterizar seu nio-cumprimento.

13 As TDASs sdo titulos utilizados em negociages no mercado financeiro. Foram, por exemplo,
usadas nas privatizagdes de empresas estatais. '
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listas. Esta oferta deu origem ao pedido de vistoria feito ao Incra, para verificar se o
engenho era improdutivo e, posteriormente, se podia ser desapropriado.14 Tanto
Amaragi quanto S3o Jodo enquadravam-se na categoria dos engenhos passiveis de
desapropriagdo: eram improdutivos, segundo os critérios fixados pelo Incra.

Mas a desapropriagdo nem sempre era vista como solugio pelos patrées em
declinio. Assim, os donos da usina Santo André se opunham ao pedido de desapro-
priagao encaminhado pelo sindicato de Tamandaré, referente a trés dos seus 16 enge-
nhos. A usina Central Barreiros, mesmo apds ter entregue os 13 engenhos ao Banco
do Brasil, enviou suas milicias a trés engenhos ocupados — Ilhetas, Mascatinho e
Brejo — para desalojar os trabalhadores acampados. O grupo ao qual pertencem
essas duas usinas apostava ainda na possibilidade de se reestruturar e, nesse sentido,
lutava para preservar seu patrimdnio.'> Em um momento pleno de incertezas como
aquele, uma ocupagdo em um engenho, com toda a pressio social que ela represen-
tava, era um complicador em possiveis negociagdes com o banco e com o Incra.

Para os patrbes que estavam conseguindo contornar a crise, a questio das de-
sapropriagbes nio se colocava, A usina Trapiche, por exemplo, desde o inicio da
década, vinha se reestruturando: havia reduzido o contingente de trabalhadores de
4.200 para 3 mil, racionalizado a administragao dos recursos humanos, e seus enge-
nhos eram tidos como altamente produtivos. Cucal comegava a sair da crise, depois
de algumas centenas de demissoes, e suas terras também eram produtivas. Nenhuma
dessas duas usinas interessava-se pela desapropriagio e ambas sabiam que suas terras
nio seriam ocupadas, pois s6 eram montados acampamentos em tetras improduti-
vas. Todavia, nem sempre os patrdes cujas terras eram produtivas permaneceram 2
margem das ocupagdes e dos pedidos de desapropriagio. Assim, Carlos, arrendatdrio
dos engenhos Minguito e Serra d’Agua (Rio Formoso) e tio do arrendatdrio de
Amaragi, viu, para sua tristeza, seus engenhos serem ocupados em abril de 1997 (ver

1 Os processos de desapropriagio sio desencadeados com o pedido de vistoria, isto ¢, uma inspe-
o do imével. O Incra envia entio seus técnicos A propriedade para examing-la. Eles deverio:
produzir um laudo a partir de critérios técnicos, visando determinar se o imével ¢ ou nio produ-
tivo. Se for considerado improdutivo, procede-se A sua avaliagio, que pode ser contestada pelo
proprietdrio. O processo ¢ enviado para o Incra em Brasilia e é o presidente da Republica quem
assina o decreto declarando a propriedade de interesse social, o que permite entdo sua desapro-
priagio.

1> O engenho Brejo era um dos tinicos engenhos do lote entregue ao Banco do Brasil explorado
diretamente pela usina. Mascatinho havia sido apresentado a Justi¢a do Trabalho como garantia
para o pagamento de parte do débito trabalhista da usina, que tinha a intengio de trocar aqueles
engenhos por outros.
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capitulo 2). Embora fossem tecnicamente produtivos, tornaram-se vulnerdveis ao
serem entregues ao Banco do Brasil pela usina Central Barreiros, a proprietdria das
terras.'® Como os demais engenhos do lote!” foram repassados ao Incra e entraram
no rol dos desapropridveis, portanto suscetiveis 2 ocupagio.

Os sindicatos de trabalhadores rurais e o movimento dos
sem-terra: da cooperagdo @ concorréncia

Reforma agrdria com desapropriagio dos engenhos ¢ uma reivindicagio antiga
das organizages de trabalhadores rurais da Mata pernambucana. As Ligas Campo-
nesas, criadas em meados dos anos 50, tinham nela sua principal bandeira: reforma
agrdria na lei ou na marra era a palavra de ordem das lutas sociais do infcio dos anos
60.'"8 Qs sindicatos € a Fetape também sustentavam esta bandeira, conforme j4 foi
assinalado. Na década de 80, por exemplo, a federagio defendia um programa de
racionalizagdo da agroinddstria canavieira, que previa, entre outras medidas, a refor-
ma agrdria.!” Foi, no entanto, somente na década de 90 que a reivindicagio de
desapropriagdo passou a associar-se ao ato de ocupar o engenho desejado e nele mon-
tar um acampamento.

Em Rio Formoso, essa associagio surgiu de uma iniciativa do MST e conso-
lidou-se gragas 4 cooperagio dos sindicalistas. No estdgio atual de nossos conheci-
mentos, nio podemos explicar por que os militantes do MST buscaram uma alianga
com sindicalistas em Rio Formoso, um dos bastiées da Fetape.?? Também nio pode-

16 Carlos havia arrendado essas terras em 1952, assim como José Bezerra, seu irmio, que arrendou
entdo as terras de Amaragi.

17 A maioria dos engenhos entregues pela Central Barreiros ao Banco do Brasil estava sob regime
de arrendamento. Na negociagio, a usina perdia parte de seu patrimdnio, mas saldava parte da
divida com o banco. Na situagio em que se encontrava, a usina dificilmente poderia recuperar os
engenhos arrendados. Para fazé-lo, teria de indenizar os arrendatdrios pelas benfeitorias. Com a
entrega dos engenhos ao banco e sua venda posterior ao Incra, este 6nus recaiu sobre o Incra,

18 H4 vasta bibliografia sobre este perfodo. Ver, por exemplo, os depoimentos de atores como
Francisco Julido (1962 e 1968), Gregério Bezerra (1979) e Paulo Cavalcanti (1978), e andlises
como as de Manoel Correa de Andrade (1964) e Aspdsia Camargo (1974).

12 A Fetape endossava entdo as propostas do Grupo Especial para Racionalizagio da Agroinddstria
Canavieira do Nordeste (Geran), criado pelo governo federal em 1966, com sede no Recife, ¢
extinto em 1970, por pressio dos patrées. Ver Fetape, 1983,

20 Desde o final da década de 1970, o sindicato de Rio Formoso cooperava estreitamente nas
manifestagbes propostas pela Fetape, notadamente nas greves. José Paulo, o ex-presidente do sin-
dicato ¢ prefeito da cidade, havia ocupado recentemente o cargo de vice-presidente da federagio.
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mos explicar por que os sindicalistas se dispuseram a colaborar. O fato é que houve
cooperagdo em Camagari e nas ocupagdes que se seguiram. Assim, dirigentes e fun-
ciondrios do sindicato participaram com os militantes do MST das ocupagdes de Sao
Manuel, em 1992, e Cipé, em 1994, engenhos particulares situados em Rio Formo-
so, dos quais apenas Cipé foi desapropriado. Nessas ocupagbes, tratava-se de apoiar,
como havia ocorrido em Camagari, a iniciativa dos militantes do MST, os quais
detinham o know-how da ocupagio e do recrutamento dos participantes. Os sindica-
listas certamente ndo atribufam importincia a este apoio.?! As ocupagdes deviam ser
uma atividade secunddria em relagio aos enfrentamentos com os patrdes nos moldes
COStumeirOS: prOCGSSOS na Justi(;ﬂ € greves.

Em abril de 1996, o sindicato de Tamandaré, em associagio com sindicalistas
de Rio Formoso e Ipojuca (municipio vizinho), promoveu a ocupagao do engenho
Sdo Jodo, mencionado anteriormente, cujo proprietdrio estava falido. O pedido de
vistoria j4 fora feito ao Incra, e a ocupagio sé ocorreu apds confirmagio da
improdutividade. Esta foi a primeira ocupagio feita sem os militantes do MST. Ela
inaugura uma série de ocupagdes exclusivamente sindicais. O lider da ocupagio,
Jaiso, era o presidente do sindicato de Tamandaré, recém-constitufdo. Havia sido
tesoureiro do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Rio Formoso e participado das
ocupagdes de Camagari, Sao Manuel e Cipdé. Sindicalistas e militantes, no entanto,
continuaram tendo relagbes cordiais. Eis como Jafso apresentou a situagao:

A gente tem uma relagdo muito boa com eles [os do MST]. A gente acampava
junto. A gente fazia a organiza¢do junto e acampdvamos. Af depois eles se separa-
ram da gente. A gente continua fazendo os da gente e eles fazendo os deles. A
gente sempre conversa. Vou no acampamento deles. Eles pedem apoio. Eu dou,
apdio, o sindicato dd apoio a eles.

O fato ¢ que o sindicato deixou de colaborar e passou a concorrer. Em janeiro
de 1997, a Fetape pela primeira vez veio a puiblico, por intermédio de um membro
de sua diretoria, para afirmar que admitia recorrer a “pressdes mais fortes”, inclu-
sive “d ocupagdo de terras improdutivas” para forgar as desapropriagées.?? Em um

2l Em janeiro-fevereiro de 1994 e julho de 1995, Lygia Sigaud fez trabalho de campo em Rio
Formoso. Os sindicalistas nio mencionaram entfo as ocupagdes. Cipé e Sdo Manuel, entre ou-
tros, eram citados como exemplos da crise, mas nio destacados como locus de uma outra forma de
enfrentamento.

22 Ver, a este respeito, a entrevista com o sindicalista Jodo Santos, secretdrio de Politica Agrdria da
Fetape, publicada no Didrio de Pernambuco (12-1-1997).
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processo extremamente dinimico, a Fetape comegou a promover ocupagoes: esti-
mulava os sindicatos a fazé-las, garantindo-lhes apoio em seguida nas negociagoes
com o Incra.

Para compreender as iniciativas dos sindicalistas, é preciso reinscrevé-las no
contexto. O Incra comegava a desapropriar engenhos ocupados, como ocorreu com
Cipé, e a crise da agroinddstria se agravava. A usina Santo André, por exemplo,
interrompeu o pagamento dos trabalhadores em agosto de 1995. Dois meses depois,
Cipé era desapropriado. Nossa hipdtese é que a decisio de promover a ocupagio de
engenhos resultou da percepgio de que o mundo da cana estava mudando e que era
necessdrio ajustar-se. Até entdo, os sindicalistas vinham enfrentando a crise procu-
rando defender os direitos dos trabalhadores ¢ reivindicando programas de emergén-
cia junto ao governo do estado na entressafra. Essa linha de agdo ndo os permitiu
mais, ao cabo de certo perfodo, falar legitimamente em nome dos trabalhadores
sobre os assuntos referentes  reforma agrdria. As desapropriagdes feitas pelo Incra
originavam-se em ocupagbes e estas eram organizadas pelo MST. A partir do mo-
mento em que comegaram a promover as ocupagoes, os sindicalistas habilitaram-se
como interlocutores tdo pertinentes quanto o MST diante do Incra. Além de
Tamandaré, também em Vitéria de Santo Antdo e Sdo Lourenco da Mata realiza-
vam-se, no mesmo perfodo, ocupagdes sindicais. A inflexdo da Fetape oficializou
essas iniciativas e contribuiu para conferir mais legitimidade as ocupagdes de terra,
uma forma de luta difundida pelo MST e associada a seu nome como meio adequa-
do de reivindicar desapropriagdes.

As ocupagaes feitas em Rio Formoso e Tamandaré no ano de 1997 j4 se inscre-
viam neste mesmo quadro. Mascatinho, da usina Central Barreiros, foi ocupado pelo
sindicato de Tamandaré em margo. No engenho vizinho, Mascate, da mesma usina,
havia um acampamento do MST. Os trabalhadores foram despejados e instalaram-se
em Mascatinho, onde, segundo indicagées, 0 acampamento sindical anterior j4 havia
sido desfeito. No més seguinte, o MST ocupou o Brejo. Simultaneamente, o sindica-
to de Tamandaré organizava os acampamentos nos engenhos Sauézinho, Coqueiro e
Saué Grande, da usina Santo André. O MST priorizava os engenhos da Central
Barreiros entregues ao Banco do Brasil: ocupou Jundid de Cima, arrendado a um
fornecedor com reputagio de homem violento. O acampamento foi atacado no mes-
mo dia por 100 homens armados reunidos pelo arrendatdrio. Os trabalhadores fugi-
ram e a ocupagio se desfez. Em junho, o sindicato de Tamandaré montou no Brejo

um acampamento concorrente com os trabalhadores fichados no engenho, isto ¢,
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aqueles moradores™ com contrato de trabalho e sindicalizados. O acampamento logo
se dissolveu, porque os fichados ndo se dispunham a sustentd-lo, e também nio ade-
riram ao acampamento feito pelo MST. Do lado de Rio Formoso, o sindicato orga-
nizou um acampamento no engenho Amaragi. O acampamento durou apenas trés
dias e foi feito com os moradores do engenho. Embora desfeito, o acampamento de
Amaragi era contabilizado na listagem da Fetape: ele vogava como acampamento, no
dizer do presidente do sindicato de Rio Formoso, talvez porque ainda nio tivesse se
transformado em assentamento, o que sé ocorreu apés a imissio de posse pelo Incra
(ato mediante o qual o Incra se apossa da terra). No més de maio, o mesmo sindicato
montou o acampamento de Minguito e, em julho, o de Serra d’Agua, ambos do lote
do Banco do Brasil, e que pudemos visitar por ocasido de nosso trabalho de campo.

Os acampamentos montados pelos sindicalistas em 1997, Serra d’Agua e
Minguito em Rio Formoso e Sauézinho, Saué Grande e Coqueiro em Tamandaré,
nos foram apresentados como acampamentos preventivos. No dizer dos dirigentes
sindicais, tratava-se de fazé-los antes que 0 MST o fizesse: “[...] a gente ocupou Serra
d’Agua para que o povo dos sem-terra ndo viesse” (sindicalista de Rio Formoso); “nés
acampamos af com medo dos sem-terra. Porque aqui é nosso. Af, os sem-terra vi-
nham e ocupavam. Af, nés fizemos ali por causa dos sem-terra” (delegado sindical de
Sauézinho).

Na relagdo entre os movimentos, a montagem do acampamento cria uma si-
tuagio de fato: ela indica que aquele territdrio j4 estd ocupado. A bandeira igada logo
nas primeiras horas da ocupagio diz, por meio do logotipo, qual o movimento res-
ponsdvel por aquela iniciativa: “Af, botamos a bandeira. Quem vinha de longe jd via
[...] Al pronto, os sem-terra nio entraram” (sindicalista de Rio Formoso acerca do
acampamento de Serra d’Agua); “acampamos e botamos a bandeira porque se eles
[os sem-terra] viessem, encontravam a bandeira levantada. Af, ia alegar o qué? [...] E
com a bandeira ali provando, ele [0 hipotético sem-terra] olhava, ia-se embora” (tra-
balhador rural de Sauézinho). “Engenho improdutivo, se tiver sem bandeira, os sem-
terra entram’” (delegado sindical de Sauézinho).

Os sindicalistas de Rio Formoso reivindicavam a superioridade de sua forma
de recrutamento para constituir o contingente das ocupagdes sobre a do MST. As-
sim, para acampar em Serra d’Agua e Minguito, eles diziam s6 ter convidado pessoas
conhecidas, trabalhadores ligados ao sindicato, residentes nas pontas de rua, entre

3 Morador ¢ o termo nativo que designa aquele que trabalha e reside no engenho. Fichado diz
respeito aqueles que tém um contrato formal de trabalho.
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eles alguns que haviam perdido suas casas em enchente recente.?* O conhecimento e
os lagos de amizade facilitavam o controle e a manutengio da ordem, afirmavam os
sindicalistas. O argumento havia sido utilizado junto ao arrendatério dos dois enge-
nhos para que ele aquiescesse & montagem dos acampamentos: era preferfvel que
estes fossem formados por pessoas de Rio Formoso que ele conhecia de longa data,
do que por sem-terra “que ninguém sabe bem de onde vém”. O MST, por sua vez,
reivindica um recrutamento mais amplo: “nés nio discriminamos ninguém. Nés
abragamos todos que estiverem na cidade e que queiram acompanhar a luta”, expli-
cava José Augusto, apelidado Cabeludo, militante responsdvel pelo litoral sul da Zona
da Mata; o movimento “aglutina pessoas”, no dizer do coordenador nacional.?
Enquanto o campo de recrutamento para os acampamentos se restringe, no caso do
sindicato, s fronteiras municipais, o MST nio estd sujeito a0s mesmos constrangi-
mentos, o que se explica pela organizagio distinta dos dois movimentos. Os sindica-
tos tém sua base territorial no municipio, seus associados sio aqueles que ali traba-
lham. Assim, compreende-se que, na fase anterior, quando das ocupages em conjunto,
os sindicalistas de Rio Formoso s6 tenham cooperado com o MST naquelas feitas no
préprio municipio, ndo tendo, por exemplo, acompanhado os militantes que condu-
ziram os remanescentes de Camagari a ocupar engenhos em municipios vizinhos. J4
o MST, organizado em microrregides e livre dos limites impostos por uma base
municipal, tem maior margem de manobra geogréfica. Seus militantes redinem pes-
soas de diferentes municipios sem que isso lhes cause problemas. Ali onde os dirigen-
tes sindicais estdo menos dispostos a ocupar engenhos, o MST encontra espago pro-
picio para atuagio. Diferentemente dos sindicatos, ndo possui uma estrutura de
associados. A afiliagao nao ¢ condigio de participagio e, portanto, apenas os mi-
litantes, que constituem seus quadros, estdo vinculados a0 movimento por uma rela-
¢do orghnica.?

As duas formas de recrutamento sio a rigor modelos ideais, tteis para marcar
diferengas. Nao correspondem 4 origem efetiva dos trabalhadores que fizeram as
ocupagdes. Assim, Sdo Jodo foi ocupado por pessoas de Tamandaré, mas também

24 Trata-se da enchente da Rua da Lama, episédio discutido no capftulo 4.

25 Ver Stédile ¢ Fernandes, 1999:114-115.

26 Por ignorar esta caracterfstica organizacional, a imprensa brasileira ¢ internacional tende a
tratar aqueles que participam de atividades do MST, como ocupagdes e manifestagdes, como
membros da organizagio, supondo um vinculo orginico semelhante ao dos associados de um
sindicato, ou aos quadros de um partido politico. A pesquisa empirica mostra que este nio é
absolutamente o caso.
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dos municipios vizinhos de Ipojuca, Sirinhaém e Rio Formoso trazidos por sindica-
listas.”” Brejo, engenho da Central Barreiros do lote entregue ao Banco do Brasil, foi
ocupado em abril de 1997 por nove pessoas, todas elas recrutadas entre conhecidos,
em uma mesma vizinhanga, em Barreiros, por militantes do MST.2® Em ambos os
casos, o que prevaleceu nio foi o modelo reivindicado, mas as necessidades préticas.
Em Sdo Jodo, na primeira ocupagio exclusivamente sindical, o modelo seguido foi o
do MST: gente de toda parte, como havia acontecido em Camagari. O que parecia
importar era o niimero. No Brejo, a ordem para ocupar rapidamente o engenho veio
da dire¢do estadual. Ndo se sabe exatamente o que estava em jogo. Talvez a diregio
temesse que a usina decidisse renegociar aquele engenho com o Banco do Brasil ou
com o Incra, o que se tornaria mais dificil, caso ele estivesse ocupado. E possivel
também que houvesse a intengio de se antecipar aos sindicalistas.

Entre margo de 1997, quando comegam as ocupagdes, e setembro, quando
fizemos o trabalho de campo, 0 MST nio havia montado nenhum acampamento em
Rio Formoso; tampouco havia ainda entrado nos engenhos da usina Santo André.
Os lideres sindicais destacavam o cardter preventivo dos acampamentos de Rio For-
moso e da usina Santo André, como se do que se tratasse fosse de impedir a entrada
do MST e garantir o controle sobre a composigio social dos acampamentos. Pode-
mos supor que outras questdes estivessem também em jogo. Para os dirigentes sindi-
cais, seria impensdvel um acampamento do MST quer em Rio Formoso, quer na
usina Santo André. Os sindicalistas de Rio Formoso, desde o final dos anos 70,
gozavam de elevado prestigio no campo sindical, tendo desenvolvido préticas histo-
ricamente valorizadas e reconhecidas como indicagio de exceléncia nesse campo: em
um primeiro momento, levar os associados 4 Justi¢a para reclamar contra o patrio e,
em um segundo momento, fazer greves sempre massivas e expressivas. Os engenhos
da usina Santo André — sobretudo Sauézinho, Saué Grande e Coqueiro — consti-
tufam um dos pilares do sindicato de Rio Formoso. Os trabalhadores desses enge-
nhos eram os que mais freqiientavam a Justica e estavam & frente de todas as greves e
manifestagdes convocadas pelo sindicato, mantendo lagos fortes com os dirigentes
sindicais aos quais eram leais (Sigaud, 1996). Ora, com a inflexdo recente na politica
da Fetape, ocupar engenhos e neles montar acampamento comegavam a emergir
como novas formas de agio “virtuosa” no campo: aqueles que pretendessem manter

7 Informagdes obtidas em 1999, gragas 4 pesquisa desenvolvida por Herndn Gémez e Frédéric
Viguier em Sio Jodo,
28 [sto estd demonstrado em estudo sobre a ocupagio do engenho Brejo (Chamorro, 2000).
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seu prestigio deveriam encarnd-las. Um acampamento exclusivo do MST em Rio
Formoso seria uma desonra. A instalagio de acampamentos com a bandeira desta
organizagio nos engenhos da usina Santo André seria interpretada na mesma forma.

O fato de o MST nio ter tomado iniciativa em relagdo aos engenhos de Rio
Formoso ou da usina Santo André indica uma atitude de respeito pela hegemonia
sindical sobre determinados territérios. O coordenador local do movimento, Cabe-
ludo, admitiu ter cogitado ocupar os trés engenhos de Rio Formoso, mas a organiza-
¢do desistiu quando os dirigentes sindicais garantiram que o fariam. Afinal, o que
esta ganharia se entrasse em rota de colisio com sindicalistas que haviam com ela
cooperado estreitamente? Para Cabeludo, um tal enfrentamento seria certamente
impensivel. Nascido no engenho Amaragi em 1970, ele é neto de um antigo delega-
do sindical, conhecido por sua participagio nas lutas anteriores a 1964, e afilhado
de um sindicalista. Participou de Camagari a convite de pessoas ligadas ao sindicato e
seguiu com os remanescentes daquela ocupagio para as que se fizeram em seguida. Em
pouco tempo, tornou-se um militante com responsabilidades crescentes. Dizia dele o
presidente do sindicato de Rio Formoso: “o menino daqui que eles [os do MST] pega-
ram”. Cabeludo respeitava os dirigentes sindicais, todos mais velhos do que ele.

Em junho de 1997, a imprensa pernambucana anunciava que a Fetape jd su-
perava o MST em niimero de ocupagbes: 22 contra 20 (Didrio de Pernambuco, 11-6-
1997). Desde entio, os dois movimentos vém-se rivalizando em ocupagbes e monta-
gem de acampamentos, conformando um processo que poderia ser descrito como de
“cismogénese simétrica’, para usar os termos de Bateson (1994 [1935]:171-197). A
cada ocupagio de um lado, o outro procura responder com outra ocupagio, resul-
tando em uma verdadeira escalada. Essa dinfmica estd na origem da notdvel prolife-
ragio de acampamentos em Pernambuco, o estado brasileiro onde ¢ mais expressivo
o aumento das ocupagdes. Entre 1990 e 1994, Pernambuco era o sexto estado em
ntimero de ocupagoes (28 sobre um total nacional de 421) e o quarto em termos da
quantidade de familias envolvidas (quase 5 mil sobre um total de aproximadamente
75 mil). Entre 1995 € 1999, perfodo no qual a Fetape passou a adotar essa pritica, o
estado tornou-se o primeiro tanto em nimero de ocupagées (308 sobre 1855) quan-
to de familias (35 mil sobre um total de cerca de 256 mil).3°

29 Trata-se de Amaro Pedro, mencionado por L'Estoile e Pinheiro (capitulo 2). Para uma andlise de
suas relagdes com o arrendatdrio de Amaragi, ver Sigaud, 1999a.

30 Ver dados apresentados nos quadros organizados por Fernandes (2000:270-272), que se apdi-
am em uma base de dados da Unesp de S3o Paulo.
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O MST e sindicalistas parecem convergir no sentido de considerar a concor-
réncia positiva: “¢ bom para a reforma agrdria”, dizia o coordenador do MST em
Pernambuco, referindo-se as ocupagdes sindicais; “tem o MST e tem o sindicato. No
fim, termina em uma [uta s6. Porque estd tudo lutando por uma causa justa que é a
reforma agréria”, afirmava o presidente do sindicato de Tamandaré. As duas organi-
zagoes tinham outro objetivo em comum: destinar as terras outrora utilizadas para a
monocultura da cana 4 agricultura de alimentos a ser praticada em regime de econo-
mia familiar. Em 1997, essa posigao, defendida pelas organizages de trabalhadores,
colidia com a alternativa proposta pelo governador Miguel Arraes de destinar as
dreas improdutivas ao cultivo da cana. Tal alternativa se fundava no argumento,
sustentado pelos economistas, de que a cana ainda era a lavoura mais rentdvel para
aquela zona. O conflito entre os dois modelos estava na ordem do dia e contribufa
para reforgar as incertezas com relago as possiveis safdas da crise. Assim, conforme
nos relatou o dirigente sindical de Rio Formoso, o governador gostaria de fazer com
a usina Santo André o mesmo que fizera com a usina Catende. Esta dltima estava
sendo administrada, desde 1995, por um consércio do qual participavam represen-
tantes dos trabalhadores rurais, mas também dos credores e do governo do estado.
Ela continuava produzindo cana e aglicar nos mesmos moldes que as demais. Os
sindicalistas envolvidos na ocupagio dos trés engenhos da Santo André recusavam
este tipo de solugdo. O cultivo da cana estava de tal forma associado s relagoes de
subordinagio que lhes parecia incompativel com a idéia da reforma agréria, concebi-
da como a libertagio dos lagos com o patrio. “Reforma agriria plantando cana, a
gente nio reconhece como reforma agrdria [...] O povo espera terra para plantar
lavoura diversificada, que possa aliment4-lo”, dizia o presidente do sindicato de Rio
Formoso.

Os trabalhadores rurais diante da crise: acampar para dela sair

Os dirigentes sindicais de Rio Formoso ¢ Tamandaré e os militantes do MST
que atuavam naquela drea acreditavam que a reforma agrdria era a solugdo para o
desemprego provocado pela crise da agroinddstria canavieira.

A situagio hoje ¢ diferente de hd 10 anos [...] Era muita gente empregada, era os
patrdes procurando ainda mais gente para empregar [...] A realidade de hoje é
uma coisa diferente. A gente estd vendo que os trabalhadores estio perdendo o
emprego. A safda que tem ¢ a reforma agrdria mesmo, porque quem estd perdendo
o emprego nio estd deixando de viver. Ele vai ter que arranjar alguma coisa para
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trabalhar e viver (Jafso, presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de
Tamandaré).

A reforma agrdria, conforme a entendiam, consistia na desapropriagio do en-
genho seguida da distribuigio das terras sob a forma de parcelas aos trabalhadores,
para que as cultivassem com suas familias. As ocupagdes e os acampamentos inscre-
viam-se, assim, para eles, na légica da /uza®! por esta reforma agréria.

Havia, no entanto, uma série de sinais que indicavam que a crenga na reforma
agrdria como saida encontrava-se desigualmente distribufda entre os trabalhadores
rurais, assim como a disposi¢io para a /uta. Portanto, havia os que recusavam o
convite para participar de acampamentos com o argumento de que nio queriam a
terra. Contava Cabeludo, referindo-se s vicissitudes do recrutamento nas pontas de
rua: “Uns recebem bem, outros recebem mal. Dizem que sem-terra ¢ agitador, sem-
terra nio presta, que nio vai morrer para conseguir um pedago de terra, que quem
quer terra é gogo”.??

Em Sauézinho, havia trabalhadores que encaravam com ceticismo a perspecti-
va de reforma agrdria no engenho. Eles recorriam 4 mesma associagio de idéias,
conforme nos relatava o delegado sindical: “Tem trabalhador dizendo que nio ¢é
gbgo para pegar terra’. No acampamento do Brejo, um trabalhador contava que, em
sua tentativa de reunir, a pedido do militante do MST, mais pessoas para participa-
rem do acampamento, encontrara alguns que lhe disseram que nao queriam ocupar
terra dos outros. Em Serra d’Agua, o coordenador do acampamento, Dinho, dizia
haver trabalhadores que tinham “medo do movimento [da reforma agrdria] porque
em outras dreas [as milfcias] atiram, ndo é? Matam!” Em Sauézinho, existiam traba-
Ihadores que relutavam em permanecer no acampamento, com medo de “perder a
ficha”, isto é, o emprego.?® Eles achavam que seriam demitidos se a usina soubesse
que estavam acampados. O presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de

31 A palavra /futa possui diferentes significados entre trabalhadores rurais, como o mostra com
muita pertinéncia John Comerford. No contexto da reforma agrdria, ela é, retomando os termos
deste autor, “uma palavra central nas narrativas [...] de conflitos entre camponeses e grandes
p g
proprietdrios” [...] “e aponta para enfrentamentos concretos e prolongados, com mtiltiplos episé-
dios” (Comerford, 1999:20).
32 Gogo ¢ lar | Spod 1 ficie da terra, sob
Goégo é o nome popular para gongolo, um artrépode que se arrasta pela superficie da terra, so
as folhas.
33 Ficha é o termo que designa o contrato de trabalho por tempo indeterminado. Assim, os ficha-
dos 510 os que t&m suas carteiras de trabalho assinadas. Distinguem-se dos clandestinos, que sio os
nio-declarados, e dos saffistas, cujo contrato dura somente o perfodo da safra da cana.



Os acampamentos da reforma agrdria 47

Tamandaré lembrava como os trabalhadores rurais haviam brigado a vida inteira
pelos seus saldrios: “Para o trabalhador voltar a trabalhar para si préprio ¢ dificil.
Entdo, na hora que eles se organizam para brigar pela terra, a usina vai deixar de
mandar o saldrio porque ele vai deixar de trabalhar para ela. Entdo, ele nio tem
como sobreviver naquele momento. Af, nisso, eles ficam pensando e com medo.
Entendeu?”

Em Amaragi, o medo associado & reforma agréria era o de ndo ter mais patrio.
Neste engenho, desde o tempo do velho Bezerra, o pai de Roberto (atual arrendat4-
rio), os trabalhadores estavam habituados a ser amparados em situages de doenga e
morte. Muitos temiam perder esta protegio (ver capitulo 2).

Essa crenga na reforma agrdria como saida e essa disposigio (varidvel) para
participar da /uta estavam relacionadas 2 crise que vinha implicando desemprego
para os demitidos, endurecimento das condiges de trabalho para os que continua-
vam em seus postos, ¢ queda ou mesmo suspensio do rendimento semanal ali onde
os patrdes estavam inadimplentes. Entre esses efeitos da crise e a crenga e a disposicio
interpunham-se uma série de mediages: a percepgio que os trabalhadores tinham
da situagdo que estavam vivendo, a qual parecia depender de suas trajetérias e expe-
riéncias prévias; as redes de relagdes sociais nas quais estavam envolvidos; os aconte-
cimentos aos quais se viam confrontados. E o que procuraremos mostrar a seguir
mediante a comparagdo entre alguns acampamentos.

Tomemos primeiro os casos dos engenhos Amaragi e Sauézinho, onde, como
em Saué Grande e Coqueiro, os acampamentos foram constitufdos apenas por 7onz-
dores. Em Amaragi, os trabalhadores tiveram seus saldrios suspensos, mas o patrao
lhes assegurou o direito de cultivar a terra e lhes fez ver que se importava com sua
sorte. Mandou matar bois e distribuir gratuitamente a carne, e garantiu algumas
feiras no supermercado local, comportando-se assim como um patrio que respeitava
a tradigao®® dos antigos senhores de engenho: ele protegeu seus moradores em um
momento dificil. Tal comportamento s4 poderia reforgar o sentimento de divida que
os trabalhadores sentiam em relagdo a ele. Ainda que associados ao sindicato, eles
nunca fizeram parte da vanguarda das lutas de Rio Formoso: nio entraram com
agoes na Justica do Trabalho, nem participaram das greves (Sigaud, 1996). Confron-

34 Tradigdo estd sendo aqui empregada no sentido técnico dado por Max Weber ao termo: como
um conjunto de normas que legitima a dominagao tradicional, o qual ¢, entre os tipos puros de
dominagio, o mais apropriado para analisar as relagdes de dominagio nas grandes plantagaes,
pelo menos até a extensdo dos direitos sociais aos que trabalham a terra, no infcio dos anos 60.
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tados com a crise, inédita para eles, aguardaram uma solugio que viesse do patrio.
Foi o sindicato que lhes propds que fizessem um acampamento, o qual durou apenas
trés dias e se desfez sem coagdo. J4 em Sauézinho, a inadimpléncia da usina foi con-
siderada inaceitdvel pelos trabalhadores. Todos os relatos sobre o acampamento que
montaram estio associados 4 suspensio do pagamento. Tendo fortes lagos com o
sindicato, habituados ao enfrentamento quase cotidiano com os empregados da usi-
na, aos processos na Justiga e s greves, a crise contribuiu para acirrar os animos. De
inicio, fizeram paradeiros (greves fora do Ambito das campanhas salariais) para exigir
o pagamento dos saldrios atrasados; passaram a matar os bois da empresa e, por fim,
montaram o acampamento, que durou uns 15 dias. Quando a usina voltou a pagd-
los, 0 acampamento comegou a se esvaziar. Depois vieram os funciondrios do Incra,
que lhes fizeram ver que ndo precisavam se sactificar dormindo em barracas porque
teriam prioridade legal na distribuigdo de terras.*> Finalmente, o sindicato suspen-
deu o acampamento. No més de junho de 1997, liderados pelos sindicalistas, os
trabalhadores de Sauézinho acamparam por trés dias diante da sede do Incra, no
Recife, junto com os de Coqueiro e Saué Grande, para reivindicar a vistoria no
engenho.?¢

O caso de Sauézinho permite ainda notar que a percepgao das implicagoes da
crise foi se constituindo progressivamente, a partir de uma série de sinais. Primeiro,
a suspensio do pagamento do saldrio-familia, depois do 132 saldrio e férias e, final-
mente, do préprio saldrio. Outros sinais foram a redugio dos investimentos no cam-
po, nas limpas de cana e no plantio e, por fim, a suspensdo da moagem, indicando
que a usina estava “caindo”. Os trabalhadores escolheram a via do enfrentamento,
mas havia os que se perguntavam se nao haveria uma reversao, se a usina niao seria
capaz de “se levantar” de novo. Essa diivida é que os levava a crer que continuariam a
ter a ficha e a temer perdé-la. Participavam, no entanto, das atividades organizadas
pelo sindicato em favor da reforma agrdria. J4 o delegado sindical estava plenamente
convencido da justeza da nova luta. Assim, a primeira coisa que nos disse quando o
encontramos foi: “Agora nés jd estamos em outra /uta [...] E organizando os traba-

35 Nos termos da legislagio, tém prioridade no recebimento de parcelas de terra aqueles que
possuem um contrato de trabalho e residem no imével.

36 Desde a década de 1980, as organizagoes de trabalhadores rurais tém recorrido 4 ocupagio de
prédios ptiblicos para exigir o atendimento de reivindicages (Comerford, 1999:127-147). Em
Pernambuco, a ocupagio do Incra para acelerar o processo de desapropriagio tornou-se uma
prética tdo recorrente quanto as ocupagdes de terras. Em 1997, os acampamentos se sucediam
quase ininterruptamente defronte a sede do Incra.
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lhadores para fazer a reforma agraria”.*’ Ele e outros trabalhadores estavam j4 se
dedicando ao cultivo de produtos de subsisténcia, que vendiam na feira de Barreiros,
e A criagdo de animais, como bois e cabras. A impressio que tivemos foi a de que, em
Sauézinho, a reforma agrdria j4 havia comegado para uma parte dos trabalhadores.

Em Amaragi e Sauézinho, os trabalhadores confrontaram-se com a
inadimpléncia patronal e reagiram de forma distinta. O episédio dos bois ¢
paradigmdtico: enquanto em um engenho os trabalhadores comiam a carne dos bois
que o patrio mandara matar para eles, no outro a carne proveio dos bois da empresa,
mortos 3 revelia dos patrdes. Os acampamentos que fizeram também foram criados
de formas distintas: em Sauézinho, inscreveu-se em uma sucessio de atos de enfren-
tamento com a usina; em Amaragi, foi um ato singular apoiado pelo patro. Nos
dois engenhos, entretanto, os acampamentos envolveram pessoas que j4 viviam jun-
tas em um mesmo local, se conheciam, estavam relacionadas pelo parentesco,
compadrio e amizade; possufam uma histéria comum e haviam, ao longo de suas
vidas, compartilhado experiéncias, como a da divida moral com o patrio, em Amaragi,
e das greves e da lealdade ao sindicato, em Sauézinho. As disposigdes para o engaja-
mento ou o distanciamento da /uta estruturaram-se a partir deste fundo comum, de
forma progressiva e coletiva.

Diferente era a situagio nos acampamentos constituidos por pessoas vindas de
fora, como Brejo, Mascatinho, Serra d’Agua, Minguito, S3o Jodo e, em momento
anterior, o de Cipd. Para eles tinham convergido individuos de procedéncias diversas
e trajetérias distintas. Tomemos o caso do Brejo, o dltimo acampamento que visita-
mos e onde, pela primeira vez, conversamos mais longamente com os que |4 se en-
contravam (cf. fotos 5 e 6 do caderno de fotos).

O Brejo estd situado as margens da rodovia que liga a estrada litordnea 4 cida-
de praiana de Tamandaré.?® O acampamento, montado em abril, por nove pessoas,
havia crescido desde entdo: ele contava com umas 40 familias, cada uma com sua
barraca. Entre abril e setembro, o acampamento j4 sofrera dois despejos judiciais e
um ataque da milicia da usina. Apés cada um dos despejos, os participantes haviam
deixado o engenho, abandonando seus pertences e a lona das barracas, e instalando-

37 A referéncia temporal justifica-se porque a viltima vez que encontrara um de nés, que o conhecia
j4 hd algum tempo, a luza que travava era pelo respeito aos direitos trabalhistas e o cumprimento
do acordo coletivo de trabalho.

%8 A cidade de Tamandaré estd situada em um sftio histérico de Pernambuco e foi palco de batalhas
no perfodo da ocupagio holandesa no século XVII. Dos anos 60 para cd, tornou-se um balnedrio,
para onde convergem pessoas das camadas médias e da elite pernambucana.
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se provisoriamente na beira da estrada. Passados alguns dias, reocuparam o engenho.
Os despejos fazem parte das ocupagdes: os proprietdrios sempre pedem 4 Justiga a
reintegracio da posse e os juizes a concedem sob forma de uma liminar. A excegio
dos acampamentos feitos por moradores, todos os outros que visitamos passaram por
isso. Minguito, por exemplo, foi despejado dois dias apds a nossa chegada. Seus
participantes instalaram-se entdo no acampamento vizinho de Serra d’Agua. Os des-
pejos do Brejo tinham sido feitos pela Policia Militar. Apés o segundo, as instalagoes
das barracas, deixadas para trds pelos ocupantes, e os rogados que estes sempre abrem
junto ao acampamento, foram destruidos pela milicia da usina. Assim, em seu se-
gundo retorno, os ocupantes decidiram construir casas de taipa, para tornar mais
dificil a destruigio. A lona colocada sobre as folhas de bananeira que serviam de
telhado garantia a identidade de acampamento do conjunto de barracas.

No momento em que retornavam pela segunda vez, apdés o novo despejo, os
acampados sofreram o ataque daqueles que eles chamavam os pistoleiros da usina.
Estes, apés atacar o acampamento de Mascatinho, onde ficaram feridos trés traba-
lhadores, seguiram para o Brejo, onde nao houve feridos. Prevenidos pelos compa-
nheiros de Mascatinho, os participantes haviam se refugiado na mata. O episddio do
ataque, ocorrido em 16 de abril de 1997, foi tema recorrente nas conversas que
tivemos naquela semana de setembro, sobretudo com trabalhadores, sindicalistas e
militantes do MST. Indagamos o gerente da usina a esse respeito ¢ ele nos declarou
ter enviado alguns de seus homens aos dois engenhos para proteger o patriménio da
empresa. Esses homens da usina eram 17 ao todo, segundo Cabeludo, do MST. Eles
foram presos no engenho Brejo pela Policia Militar, que lhes tomou as armas. A
noite, foram libertados pelo juiz da comarca. Esse desfecho do ataque nos foi rela-
tado com indignagdo por sindicalistas, militantes e trabalhadores de Sauézinho e
do Brejo.

Visitamos o Brejo em companhia de Cabeludo. Havia poucas pessoas quando
chegamos. Explicaram-nos que os outros tinham ido ao enterro de uma senhora que
falecera na véspera. A convite dos que vieram nos acolher, abrigamo-nos em uma
barraca que utilizavam para fazer suas reunides e comegamos a conversar com os
trabalhadores.

Amaro Santino foi o primeiro que entrevistamos. Ele havia entrado no acam-
pamento no dia 27 de maio, um més e meio depois da ocupagio. Tinha 48 anos e 18
filhos, dos quais 15 viviam com ele. Nascido em Sirinhaém, havia morado 29 anos
em um engenho da usina Trapiche. Contou que teve um desentendimento com o
cabo do engenho e preferiu ir embora: entregou a ficha (demitiu-se) e foi para a
cidade de Tamandaré, onde residia um irmao. Ouviu falar do Brejo pelo réddio: “Eu
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digo: o engenho Brejo estd com problema com o Incra. Chamando bastante gente [a
referéncia é a um programa de rddio mantido pelo MST]. Af também houve este
problema comigo 14 [em Trapiche]. Af eu digo: vou-me embora 14 para o Incra [Bre-
jo].” Segundo contou-nos, o rddio falava “do problema dos engenhos que iam ser
partidos pela nagdo [0 termo designa uma categoria social: os patrées constituem
uma nagio, os trabalhadores outra nagdo]”; assim, “quis pegar um terreno [pedago
de terra] para trabalhar com meus filhos, para deixar de ser obrigado a estes patrées”.

No decorrer da entrevista, ficamos sabendo que ele encontrou no acampa-
mento um conhecido da Trapiche e obtivemos ainda a descrigio do modo como
havia entrado. Quando chegou, perguntou se tinha “vaga’. Responderam-lhe: “Tem!”
“O negécio é cortar madeira, fazer o barraco e se socar debaixo e pronto. Entdo vou
esperat, quando Deus quiser e os homens resolverem o problema, nio é2”

O segundo trabalhador, Daniel Pedro, tinha 44 anos. Era separado da mulher,
que vivia com seus filhos no Rio Grande do Norte; a mie e um irmio moravam em
Sauézinho; tinha também uma irma em Barreiros, na casa de quem costumava ficar.
Trabalhara 19 anos nos engenhos das usinas Central Barreiros e Santo André. Tivera
uma experiéncia de trabalho industrial em Sio Paulo, em uma fibrica de pldstico, e
administrara uma fazenda no Rio Grande do Norte. Desde 1992, estava de volta a
Pernambuco, trabalhando em engenhos. Em margo de 1997, finda a safra, foi demi-
tido. Ficou “ruando, sem emprego, sem morada, sem comida,  toa”. Estava “bata-
lhando servigo” [procurando trabalho], quando um amigo acampado em Mascatinho
Ihe contou que iam ocupar o Brejo.

Eu disse: pois eu vou também. Eu jd estava cagando vaga em Mascate. Porque eu
estou com 44 anos. E, 44 anos de sofrimento na empresa, entendeu? E nio adqui-
ri nada. Que eu trabalhei este tempo todinho para os outros e ndo adquiri nada. E
eu trabalhando. Agora vou tentar. Porque eu trabalhando, para mim nio adquiri.
Também nio tenho nada contra a sorte. Porque perdido por perdido eu j4 estou,
cetto? [...] Acho que o melhor futuro meu ¢ isso af [0 acampamento]. Também,

que se eu perder, ndo estou perdendo nada [...] Vou jogar na vida, na sorte [...].

Esse trabalhador jé havia sido chamado, em 1994, para ocupar Flor de Maria,
engenho do municipio de Palmares, no centro-oeste da Mata pernambucana. E pos-
sfvel que o convite lhe tivesse sido feito em Barreiros, um dos locais onde o MST
recruta para as ocupagdes. Ele ndo aceitou. Naquela época “nao dava ouvido 4 con-
versa sobre acampamento porque tinha emprego [...], as firmas eram tudo favord-
veis a0 emprego”. Mas agora, segundo ele, as empresas estavam cortando o emprego
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daqueles com mais de 40 anos: “vou me valer do que agora?” Esse trabalhador com-
prou 4 metros de lona, no dia da ocupagio do Brejo, com dinheiro que conseguiu
arranjar com amigos. Apds oito dias levou a lona para o Brejo. Uma semana mais
tarde, construiu seu barraco.

O terceiro relato foi feito por Amaro, um jovem de 21 anos. Sua companheira
tinha 18 anos e juntos tinham dois filhos. Ele fazia parte do grupo dos nove que
realizara a ocupagio do Brejo e havia participado do acampamento de Camagari
levado pelo pai. Contou que, naquele ano de 1992, terminada a moagem, o pai ficou
desempregado. Era motorista de caminhio e tinha um contrato de safrista. Foi entio
que os meninos do MST apareceram em Barreiros, cidade onde mora. Fizeram reu-
nides, convidando para participar do movimento. Pai e filho seguiram, entdo, com
outros de Barreiros para Camagari; apds o despejo, foram com os demais para Ver-
melho (antigo assentamento), onde ficaram trés meses. De l4 partiram para Gameleira,
para ocupar o engenho Frescundinho. Foram despejados, voltaram para Barreiros,
montaram acampamento em um distrito denominado Monte das Cabras e depois
voltaram para a cidade, instalando-se em um clube. Tinham entio apoio do prefeito,
Amaro Bid, ex-presidente do sindicato dos trabalhadores rurais do municipio. Mais
uma vez, seguiram para Gameleira a fim de reocupar Frescundinho. Novamente
despejados, parte dos participantes ficou acampada na beira da estrada, em Gameleira,
e outra foi ocupar Sdo Manuel, em Rio Formoso, onde ficaram sete meses e conta-
ram com o apoio do prefeito. Qutra vez desalojados, partiram para ocupar o enge-
nho Cipé. Naquele momento, o grupo era constituido por 80 pessoas. Uma parte
permanecera em Gameleira, na /usa por Frescundinho, que acabou sendo desapro-
priado; outros jé tinham ido embora. Amaro explicava que depois dos despejos mui-
ta gente desiste: “porque nio ¢ todo mundo que € resistente. Nio ¢ todo mundo.
Tem gente que desiste. E af diz: ‘ndo vou mais nio, porque ganhei um despejo, nio
vou ganhar mais terra, nio sei o qué e tal””.

De toda esta movimentagio participaram também seu pai e, a partir de um
momento que nio foi possivel precisar, também sua companheira, em cujo relato
figurava a passagem por Mearim, engenho de Palmares, a primeira ocupagio da qual

39 Meninos era um termo utilizado com freqiiéncia para designar um conjunto de militantes do
MST. E possivel que a escolha dessa palavra se deva ao fato de os militantes serem jovens (entre 16
e 30 anos). Movimento designa aqui o MST. O termo € utilizado também para designar a Fetape
e outras organizagoes de trabalhadores que promovem ocupagées, como por exemplo a Comissio
Pastoral da Terra (CPT) com atuagio na drea norte da Mata pernambucana; é também empregado
como sindénimo da /uta pela reforma agrdria.
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ela tomara parte: “Eu morava em Barreiros. Af, eu namorava com esse rapaz, af eu fui
para l4 com ele. Af fiquei l4. E esse [rapaz] com quem eu estou (...) Af a gente ficou
l4, passou uns meses. Depois desistimos. Af, viemos embora para Cips”.

No perfodo entre Camagari e Cip6, Amaro tornou-se militante do MST. Em
Cipd, ficou oito meses. Depois, seu pai, ele, a mulher e, certamente, outros membros
do grupo familiar, sairam do engenho e regressaram a Barreiros. Ndo gostavam da
drea, explicou. Amaro foi ento trabalhar e afastou-se do movimento por dois anos.
De volta, participou da ocupagio de Mascatinho ¢, finalmente, da do Brejo. Depois
de ocuparem o engenho com nove pessoas é que foram fazer o trabalho de base em
Tamandaré, Barreiros, Rio Formoso e Sao José da Coroa Grande. Perguntamos, en-
tdo, como havia sido o trabalho de base e pedimos que contasse, para exemplificar,
aquele feito em Tamandaré,

Bom, em Tamandaré a gente chegava assim na casa das familias e falava que tinha
aqui o acampamento; que estava precisando de gente; que tinha era terra; estava
negociando com o Incra. Af, a turma prestava atengio e achava, também, o mes-
mo que eu achei, que a solugdo era a reforma agrdria, que emprego nio tem.

Amaro queria instalar-se no Brejo:

Nés somos, quer dizer, praticamente a gente faz parte da organizagio. Entdo,
tanto faz para a gente ficar aqui quanto ir para outra drea, dependendo da gente
gostar da drea. Entdo, o pessoal... a familia gosta da 4rea. Af, j4 ficou na 4rea,
como nds aqui. Aqui eu quero minha parcela. Vou pegar minha parcela aqui [...]
Entio, a gente da organizagio, que trabalha na organizagio, sai conhecendo os acam-
pamentos [...] Entao, nés comegamos a passar nas dreas, entdo conhece. Se der vaga

na drea em que o Incra vem fazer o cadastramento, af nds jd ficamos na drea.

O quarto relato foi de um trabalhador que entrou no Brejo no segundo dia.
Seu nome era Edmilson. No dia mesmo da ocupagio, estava indo para a feira quan-
do cruzou com Dedé, militante do MST, que conhecia de vista. Ele chamou-o para
o acampamento, dizendo que era um movimento certo, e pediu-lhe que arranjasse
mais gente. Embora nunca tivesse participado de uma ocupagio, a idéia nio |he era
estranha. Fle trabalhava em Ilhetas, engenho da Central Barreiros que, como os de-
mais, estava sem pagar os saldrios. Sindicalizado e préximo de Jaiso, jd ouvira falar de
vérias ocupagdes no sindicato, como a de S30 Manuel, e chegara a pensar em entrar
em Mascatinho, mas voltou no meio do caminho. Decidiu-se na ocasido da ocupa-
¢ao do Brejo:
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Que eu queria... eu tenho vontade de trabalhar para mim ... [trabalhar] para os
outros, 0 movimento caiu. Eu trabalhando para mim nio caio. Eu estou andando
para frente. Porque tenho filha, mais a mulher; [trabalhando] para os outros eu
vou para baixo. Nio vai dar certo mais.

Quando chegou no acampamento, Dedé mandou que fizesse seu barraco. Pe-
diu lona 4 Prefeitura, mas nio havia mais. Como também nio tinha dinheiro para
comprar, ficou sem. Cobriu o barraco com palha.

O quinto relato foi de um trabalhador de 50 anos que residia em Tamandaré
h4 16. Chamava-se Nazareno. Nasceu na usina Santa Terezinha, um engenho situado

40 instalou-se na usina Trapiche

no municipio de Palmares. Seu pai, que era carreiro,
quando ele tinha oito anos. Dois anos depois, sua mie morreu. Quando tinha 20
anos, faleceu o pai. Ficaram ele e dois irmaos. Foi para o Recife, de |4 para o estado
vizinho de Alagoas, para trabalhar em um engenho; e, por fim, para Sio Paulo, onde
residiu por dois anos trabalhando na construgao civil. De retorno a Pernambuco,
trabalhou novamente nos canaviais, antes de uma segunda tentativa em Sio Paulo.
Outra vez de volta ao Nordeste, instalou-se em um engenho em Alagoas, de onde
partiu porque se aborreceu com o gerente que mandou destruir seu rogado. Foi para
Tamandaré, onde residia a sogra, e nio voltou mais a trabalhar nos engenhos. Cons-
truiu uma casa em um terreno doado pela Prefeitura e passou a viver de vender

frutas, peixe e caranguejo preparados por sua mulher.

Al, fiquei af, andando, af, sempre passando aqui [Brejo]. Af, vi esse negdcio desse
movimento. Quem me falou foi Zezinho. Zezinho é um militante, nio é2 E um
coordenador. Af, eu fui gravando, gravando [o que ele dizia]. Um dia, eu vim
aqui. Af, falei, os meninos disseram ... Af, eu fiz esse barraquinho aqui, plantei
esses negocios aqui.

Nazareno fora candidato a vereador, estimulado pelo atual prefeito de Rio
Formoso, mas nio se elegera. Ele continuava vendendo seus produtos em Tamandaré:
“Amanha mesmo eu vou ter que ir l4 na rua, vou vender caranguejo e peixe”.

A partir desses cinco relatos, vemos que apenas o jovem Amaro, militante do
MST e com uma longa histéria de ocupagdes, considerava desde hd algum tempo a
reforma agrédria como a solugao. Para os demais, essa descoberta era recente.

40 Trabalhador que cuida dos animais de tragio. Os carreiros sio trabalhadores qualificados e
circulam mais entre os engenhos. Quando tém a reputagio de serem bons, sdo disputados pelos
empregadores.
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O trabalhador que nos fez o segundo relato, Daniel Pedro, fora convidado
antes para participar de ocupagdes. Como estava empregado, nem considerara os
convites. S6 no momento em que se viu desempregado e sem chances de conseguir
trabalho a reforma agrdria configurou-se como solugdo. J4 para o pai de Amaro, essa
percepgio ocorreu em 1992: estava desempregado e aceitou o convite dos militantes
que foram fazer trabalho de base em Barreiros. A comparagio entre os dois casos
permite pdr em evidéncia o fato de que a crise da cana nfo atinge a todos a0 mesmo
tempo, nem da mesma forma.

Amaro Santino (primeiro relato) foi eliptico na forma de narrar sua saida da
Trapiche (ele teve um “problema” e por isso decidiu ir embora para o Brejo). Pode-
mos supor que tenha safdo para nio ser demitido, e que a ocorréncia entdo das
ocupagdes tenha sido um estimulo para ele. Talvez esse também fosse o caso de seu
conhecido de Trapiche, que l4 encontrou. No engenho Cipé, haviamos conversado
com uma jovem cujo marido aceitara o convite para ocupar Sio Manuel apéds ter
sido demitido de Trapiche. Em Mascatinho, igualmente, encontramos demitidos da
mesma usina, o que permite concluir que uma empresa bem estruturada como
‘Trapiche contribui para as ocupagbes dos engenhos ao demitir seus trabalhadores,
assim como as usinas em decl{nio, como Santo André e Central Barreiros, que nio
pagam os seus trabalhadores. Mas, para Amaro Santino, diferentemente de seu pai e
de Daniel Pedro, a ida para 0 acampamento nio estd associada & percepgio da fatali-
dade do desemprego. Ele nio menciona a busca de trabalho e tudo se passa como se
tivesse deixado a usina e ido quase que imediatamente para o Brejo. Talvez a reforma
agrdria jd fizesse parte de seu horizonte de possibilidades, sobretudo porque alguns
de seus colegas de Trapiche j4 haviam partido para os acampamentos.*!

O quarto trabalhador, Edmilson, confrontava-se com a crise da Central
Barreiros, assim como os de Sauézinho com a de Santo André: hd algum tempo sem
receber o saldrio no engenho Ilhetas, ele estava convencido da inutilidade de traba-
lhar para os outros. A reforma agrdria j4 vinha lhe sendo apontada como safda hd
algum tempo pelos sindicalistas de Tamandaré. As ocupagdes de marco e abril de
1997 oferecem-lhe a oportunidade de participar. Primeiro, pensa em Mascatinho.
Chega a se dirigir para o engenho, mas volta no meio do caminho. Logo em seguida,
ocupam o Brejo, engenho vizinho de Ilhetas. Perto demais para perder a ocasido.

41 Muitas pessoas vinham de Santo Amaro, vila do municfpio de Sirinhaém e local de residéncia de
trabalhadores ¢ ex-trabalhadores da usina Trapiche, privilegiado pelos militantes do MST para
fazer o trabalho de base.
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Compreende-se, assim, que ele se disponha a entrar no acampamento no dia seguin-
te ao da ocupagio, ap6s ser convidado por alguém a quem sé conhecia de vista.

Nazareno, do quinto relato, nio era propriamente uma vitima da crise da
cana. Também nio fica claro em sua narrativa por que entrou no Brejo. Sua histdria,
no entanto, constitui uma evidéncia de que entram em um acampamento nao ape-
nas trabalhadores rurais, mas também pessoas que hd muito deixaram de sé-lo: 16
anos, no seu caso. J4 em Mascatinho, assim como em Cipd, haviamos encontrado
pessoas que tinham uma ocupagio urbana. Vemos, pois, que, embora relacionada &
crise do aglcar, a reforma agrdria nio ¢ vista como salda apenas por aqueles direta-
mente atingidos por ela, como os trabalhadores desempregados: ela atrai igualmente
pessoas com ocupagdes precdrias e vivendo situagdes de incerteza. Assim, nos dois
acampamentos de Rio Formoso encontramos alguns daqueles que haviam perdido
suas casas na grande enchente de maio de 1997.

Comparando os casos de Daniel Pedro, Edmilson e Nazareno, a entrada em
um acampamento aparece como resultado de um processo no qual os trabalhadores
rurais ddo sentido 4 crise que os atinge e a seus préximos, bem como a evolugio do
movimento, trabalho de interpretagdo no qual podemos perceber os efeitos do traba-
tho de base desenvolvido pelos sindicalistas e militantes do MST. Nazareno — que,
morando na ponta de rua de Tamandaré, era um destinatdrio natural do srubalho de
base — nos disse que o militante Zezinho sempre conversava com ele. Ele foi “gra-
vando, gravando”, até que um dia se decidiu. A decisdo de entrar em um determina-
do acampamento e nio em outro, por sua vez, parece estar relacionada a fatores
conjunturais, como a coincidéncia entre a existéncia de uma ocupagio e a percepgio
subjetiva dos efeitos negativos da crise (ver Amaro Santino, seu pai e Daniel Pedro),
e a proximidade ao local de residéncia (ver Edmilson e Nazareno). Chamam também
a atengio as referéncias & presenga de conhecidos nos acampamentos. A existéncia
dessas redes de conhecimento, de que nos apercebemos por meio das alusées recor-
rentes nas entrevistas, deve sem divida ser considerada um fator igualmente decisivo
na escolha em participar de um acampamento determinado.

H4 um outro tema que encontramos nessas cinco entrevistas: 4 excegio do
relato de Amaro, os outros quatro mobilizam a nogio de vaga. Em dois, surge a
referéncia A palavra vaga. O primeiro trabalhador pergunta se tem vaga ¢ o segundo
diz que estava j4 procurando uma vaga. O termo é o mesmo utilizado quando se
trata de procurar emprego. Os que ndo utilizam a palavra vaga mencionam que 14
chegaram e se dirigiram a alguém para pedir autorizagio para entrar. Estas indicagges
lexicais podem sugerir que os trabalhadores associam a entrada no acampamento a
entrada em um emprego e que percebem o acampamento como uma estrutura



Os acampamentos da reforma agréria 57

hierarquizada, na qual alguém tem o poder de autorizar que ali se instalem, como os
donos dos engenhos ou os seus prepostos. Entretanto, outras investigagdes empiricas
seriam necessdrias para levar adiante essa anilise.

Nesses testemunhos, o motivo indicado para explicar a prépria participagdo
na ocupagio permanece homogéneo: trabalhar parasi e deixar de ser obrigado a fazé-
lo para os patroes. O autor do segundo relato deixou claro que ia tentar a sorte
trabalhando para si. Essa oposigdo entre trabalhar para si e trabalhar para o patrio
era recorrente nos acampamentos visitados e constitui uma dicotomia antiga na Mata
pernambucana: ela se materializa espacialmente no trabalho no rogado (para si) e no
trabalho no canavial (para o patrdo). A possibilidade de trabalhar para si supée o
trabalho para o patrio, pois s6 aqueles contratados pela usina ou pelo fornecedor tém
direito ao pedago de terra para cultivo de lavouras. O que 0 acampamento representava
de novo era a possibilidade de, a partir dele, lograr trabalhar apenas para si, sem estar
subordinado a um patrio. Era essa idéia de reforma agrdria que eles pareciam acalentar.

Os trabalhadores com os quais conversamos no Brejo e nos demais acampa-
mentos mantinham uma atitude de espera, aguardando o desfecho de uma situagio.
Assim, Amaro Santino concluiu seu relato dizendo estar 14 esperando pela vontade
de Deus e a decisdo dos homens (termo que af designa os que tém o poder). Para
Daniel Pedro, estar no acampamento era uma espécie de aposta. Ele deixou isso claro
quando disse que estava ali tentando, jogando, que ndo tinha nada contra a sorte,
que achava que seu futuro estava ali no acampamento: “Isso nio é bom nio. Como é
que o camarada... que eu j4 dormi enrolado na lona preta, a chuva batendo dentro
do mato, da lama. E bom? Nzo é bom. Essa vida da gente nio é bom ndo. Mas vamos
arriscar ser bom na frente. Entendeu?”

Enquanto aguardavam, procuravam conciliar a participagio no acampamento
com outras atividades. Assim, Nazareno terminou seu relato anunciando que no dia
seguinte iria para a rua vender suas mercadorias. Era recorrente essa combinagio
entre a participagio em um acampamento ¢ uma outra atividade que garantisse uma
renda monetdria. Em todos os acampamentos em que estivemos, uma parte dos
participantes encontrava-se ausente por ter ido cortar cana (a moagem recém-come-
cara) ou fazer biscate. Montar uma barraca em um acampamento nio implica a
ruptura com outras atividades.

Gragas aos relatos de Amaro, no Brejo, e de Cabeludo, o militante regional do
MST em Cipé, onde ele era parceleiro, conseguimos saber um pouco mais sobre a
histéria dos acampamentos. Narrada como uma saga pontuada de feitos herdicos, a
histéria das sucessivas ocupagbes comegava em Camagari: “A histéria deste acampa-
mento ¢ uma histéria longa. Esta /s aqui partiu de Camagari...”, respondeu-nos
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Cabeludo quando lhe perguntamos tao-somente sobre a origem do acampamento
de Cipé. Nas narrativas da saga, dois aspectos chamaram a nossa atengo. Primeiro,
a redugio progressiva do nimero de pessoas. Os 1.200 de Camagari, em 1992, eram
80 quando chegaram a Cipd, em 1994. Mesmo descontando os que teriam perma-
necido em Frescundinho, tratava-se de uma redugio importante. Amaro justificava
as partidas atribuindo-as aos despejos, ao fato de as pessoas sentirem-se sem coragem
para prosseguir. O mesmo dizia Cabeludo, que julgava ser “a luta pela terra a luta
mais dificil do mundo”. O segundo aspecto diz respeito 4 persisténcia de alguns, como
o pai de Amaro, que vinha participando das ocupagbes desde Camagari, e uma mu-
lher que encontramos em Cipé, que o fazia desde Sio Manuel. As criangas que nos
foram apontadas como tendo nascido nos acampamentos, e que j4 tinham entre dois
e quatro anos, também eram uma prova da persisténcia dos pais. A presenca de
remanescentes de Camagari em quase todas as ocupagdes da 4rea era uma outra evi-
déncia na mesma diregio. Contrariamente ao que se poderia supor, sair da luta e
persistir na /uta nao eram atitudes mutuamente excludentes em uma histéria de vida.
Todos esses elementos mostram bem que abandonar ou persistir na /uta sio atitudes
que se inscrevem diretamente nas trajetdrias pessoais, e nio em uma disposigio par-
ticular pela /uta, que poderia ser dissociada dessas trajetérias. O caso do pai de Amaro
e sua familia constitui um exemplo elogiiente. Haviam safdo de Cipé porque “nio
gostaram da 4rea”, ou pelo menos esta foi a razio que quiseram nos dar; nesse senti-
do, poderiam ser vistos como fazendo parte daqueles que desistem da /uta. Mas
integraram também o grupo dos nove que ocupou o Brejo e, portanto, podem ser
vistos como plenamente dispostos para a luta.

Estabelecendo uma relago entre o que observamos no Brejo e nos demais
acampamentos visitados, por um lado, e as implicagbes que extraimos das narrativas
da saga, de outro, temos condigdes de compreender melhor os significados da entra-
da nos acampamentos.

Os trabalhadores com os quais conversamos manifestavam seu desejo de ter
um pedago de terra e trabalhar para si, e atribufam a esse desejo a razdo de estarem
nos acampamentos. Certamente tinham também outras razoes, mas esta era a mais
legitima e, portanto, a mais recorrente. As desapropriagbes jd ocorridas e a multipli-
cagdo de acampamentos na Mata pernambucana, naquele ano de 1997, certamente
contribufam para reforgar, entre os trabalhadores, a expectativa de que conseguir a
terra era poss{vel. No entanto, eles nao detinham controle sobre os rumos do proces-
so de desapropriagdo. Assim, podemos formular a hipétese de que, caso surgissem
outras oportunidades, eles deixariam o acampamento, como o fizeram, por exemplo,
Amaro e seu pai e outros tantos que estiveram em Camagari, Frescundinho, Cipé e
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demais engenhos, e cuja histéria desconhecemos. O fato de fazé-lo nio significaria
que tivessem deixado de acreditar na reforma agrdria como solugio. Uma tal crenga
coexistia com crengas em outras solugdes: a reforma agrdria era uma safda possivel,
mas nio a tnica.

Nazareno, Amaro Santino, Edmilson e Daniel Pedro entraram no Brejo bus-
cando uma safda. Nada nos relatos autorizaria a supor que seu ato fosse produto da
disposicio para se engajar na /uta pela reforma agrdria. Essa disposigio estava presen-
te, por sua vez, no caso do delegado sindical de Sauézinho, e poderia vir a se estruturar
ao longo do tempo, como ocorrera com Amaro e Cabeludo. Todavia, ao entrar no
Brejo, nossos quatro personagens realizaram um ato que é interpretado como inscri-
to na luta pela reforma agrdria. De fato, é gragas s centenas de entradas em acampa-
mentos que se pode afirmar a existéncia de uma tal /uta em Pernambuco. Esse efeito,
no entanto, independe da vontade dos individuos, do sentido que atribuem ao seu
ato. Assim, as entradas nos acampamentos simbolizam uma disposigao para se engajar
na [uta sem que esta seja efetivamente sua precondi¢do. Uma tal disposigio sé ¢é
indispensdvel no caso dos sindicalistas e militantes do MST, que sao os artifices e os
que entretém a /uta — com a colaboragio do Incra, como mostraremos a seguir. A
existéncia dessa /uta em Pernambuco possui, portanto, por fundamento, uma multi-
plicidade de condutas individuais que assumem sentido inscrevendo-se, a0 mesmo
tempo, nas trajetérias pessoais e, no nivel simbélico, na construgio de um sentido

coletivo, segundo um “jogo de escalas” diferenciado.

A dupla legitimidade

Os acampamentos que visitamos, ou que nos foram descritos pelos trabalha-
dores (Sauézinho, por exemplo), apresentavam um conjunto de tragos distintivos e
recorrentes. Eram constituidos de barracas feitas com pedagos de madeira e cobertas
de lona, na maioria das vezes de cor preta e em alguns casos amarela. Em todos os
acampamentos, havia a bandeira vermelha com o logotipo do MST ou do sindicato.
Ao relembrar, nas entrevistas, os acampamentos jé desmontados, os trabalhadores
sempre mencionavam a lona e a bandeira. Em Sauézinho, por exemplo, o delegado
sindical guardava em sua casa a bandeira, envolta em papel de seda e armazenada em
uma caixa, como uma reliquia, que fez questdo de nos mostrar. Outros trabalhadores
nesse engenho contavam que ainda mantinham em casa a lona que cobrira suas
barracas.

Os acampamentos apresentavam outros tragos distintivos e recorrentes. Eram

sempre montados em locais altos, préximos & mata e aos cursos d’4gua, e de forma a
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serem visiveis a alguns quilémetros de distdncia. As barracas ficavam alinhadas, for-
mando ruas paralelas. Cada barraca pertencia a uma familia, mas havia também
aquelas que abrigavam um s6 individuo. Como j4 foi assinalado, os ocupantes nio
permaneciam todo o tempo nos acampamentos, pois safam para trabalhar em outros
engenhos, pescar ou fazer uma beliscada (trabalho eventual). O que os tornava mem-
bros do acampamento, independentemente de sua presenca efetiva, era o fato de l4
terem montado uma barraca.

Todos os acampamentos assemelhavam-se na forma, independentemente do
logotipo de suas bandeiras. Haviam sido constituidos com os mesmos materiais,
situados em localizagdes semelhantes e organizados em ruas, segundo um mesmo
plano espacial. A esta homogeneidade formal acrescenta-se a regularidade temporal
na instalagdo: todos haviam sido implantados no perfodo da entressafra, entre os
meses de margo e julho. Lavouras individuais constituidas logo apés a ocupagio
eram igualmente onipresentes. No acampamento do Brejo, vigorava uma divisio do
trabalho materializada em comissdes que cuidavam da seguranca, da satde, da ali-
mentacio, do peddgio.“ L4 também encontramos uma lavoura comum denomina-
da coletivo. Esperava-se que nela trabalhassem todos os participantes do acampamen-
to e seus produtos visavam financiar atividades como, por exemplo, os deslocamentos
para Recife a fim de “ocupar” a sede do Incra. Tanto a diviso do trabalho quanto o
coletivo pareciam ser recorrentes nos acampamentos do MST. E possivel, no entanto,
que também existissem nos sindicais. Encontramos participantes do acampamento
de Sdo Jodo pedindo alimentos em Tamandaré, atividade que compete 4 comissio de
alimentagao.

A recorréncia dos elementos e arranjos observados nos levou a supor que os
acampamentos correspondam a uma forma especifica, a uma tecnologia politica par-
ticular de visibilidade. O modelo nio é endégeno. Tudo leva a crer que foi engendra-
do no Sul do pafs, ao longo do processo de ocupagdes que desembocou na constitui-
¢ao do MST. Foram seus militantes, deslocados para o Nordeste, que o implantaram
em Pernambuco, certamente com ajustes as condi¢oes da Mata pemambucana, im-
portando com eles as técnicas materiais e sociais necessdrias A instalagio e manuten-
¢io dos acampamentos. Técnicas que, em seguida, foram apropriadas pelos sindica-
listas de Rio Formoso e Tamandaré.

42 Denominava-se pedigio o pedido de contribuigio aos ocupantes dos carros que circulavam na
estrada. Este pedido era feito por uma comissio recrutada entre os participantes do acampamento.
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Na medida em que simboliza uma redistribuigio espacial nova, embora por
meio de uma instalagio proviséria, a prépria forma do acampamento torna-se supor-
te de novas prdticas discursivas; ela fornece ao processo da reforma agrdria as bases de
uma dupla legitimidade, a um s6 tempo individual e coletiva. Os ocupantes dos
diferentes acampamentos que visitamos em 1997 tinham, em sua maioria, uma ati-
vidade exterior; no caso dos acampamentos de moradores (Sauézinho e Amaragi) pos-
sufam, inclusive, uma casa no interior do préprio engenho de cuja ocupagio partici-
pavam. Mas € o fato de ficar no acampamento, de encenar e viver uma l6gica do
sofrimento (subsistir nas instalagdes precirias, sofrer as expulsdes, expor-se aos ata-
ques das milicias dos patrées) que permite a cada um fornecer uma densidade simbé-
lica & sua pretensdo A terra, a qual o processo administrativo e jurfdico de expropria-
¢do nio lograria, isoladamente, conferir: uma legitimidade para si mesmo e para os
outros.

A esse respeito, o caso j4 citado do desfecho do acampamento de Sauézinho ¢
exemplar: apesar da vitéria judicial alcancada (determinando a retomada do paga-
mento dos saldrios pela usina Santo André e a previsio de inicio do processo de
expropriagao pelo Incra em favor dos trabalhadores do engenho), um pequeno grupo
de trabalhadores permanece no acampamento (j4 largamente abandonado). Dali s6
partirdo apds a visita dos funciondrios do Incra, que os convencem da inutilidade em
continuarem a “se sacrificar” para obter garantias j4 adquiridas. Serd que esta infor-
mago ndo havia antes alcangado estes tltimos ocupantes? Isso ¢ pouco provdvel,
tendo em vista a partida dos outros trabalhadores e a presenga do delegado sindical.
Uma hipétese mais plausivel é a de que um novo tipo de capital simbélico emergiu
com os acampamentos, irredutfvel 4 mera satisfacio das reivindicagdes, o qual este
dltimo bastido pretendia continuar a acumular. Em outros casos, ¢ a narrativa da
experiéncia dos acampamentos propriamente dita — sobretudo pelas “sagas” de al-
guns grupos que, ao longo de anos, passaram de uma ocupagio de engenho a outra,
antes de conseguir obter uma parcela — que outorga tanto mais legitimidade ao
acesso de um trabalhador rural A terra quanto mais se inscreve na duracdo e na histé-
ria coletiva em processo de constituigdo. O que o acampamento torna possivel, no
plano individual, ¢ apoiar sua pretensio A terra (em relagdo ao direito do patrio, mas
também as pretensGes de outros eventuais candidatos a uma vaga) sobre um sacrifi-
cio, mais ou menos forte, mais ou menos vivido como tal, que seja visfvel.

Mas visivel para quem? Para os representantes do estado de Pernambuco, para
0 patronato, para os outros trabalhadores rurais, para o sindicato, para os militantes
do MST (no caso dos acampamentos preventivos dos sindicatos), mas também para
os poderes locais (a Prefeitura que, em certos casos, apéia a ocupagio, fornecendo
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alimento ou alguns metros de lona preta), e para os padres da Igreja Catélica. O
destinatdrio principal dessa mensagem continua sendo, no entanto, o Incra, cujos
lacos com os sindicatos de trabalhadores rurais ¢ com o Movimento dos Sem Terra
remetem ao que poderfamos chamar de uma colaboragio objetiva. Nesse sentido, os
acampamentos proporcionam a essa convergéncia de interesses sua interface técnica
e administrativa, De um lado, a Fetape e o MST respeitam o critério de desapropria-
cdo do Incra: a improdutividade é uma categoria da qual os movimentos se apropria-
ram na escolha de terras para ocupat, de modo a entrar em médxima adequagio pos-
sfvel com os critérios da visita técnica. Por sua vez, em Recife, o érgao publico endossa
as escolhas prévias dos sindicatos e do MST, que atuam como prestadores de servigo
a0 estabelecer tanto a lista das terras suscetfveis de desapropriagdo, quanto a dos
eventuais beneficidrios desta desapropriagio. Esta ultima lista pode sofrer ajustes em
funcio das wagas disponiveis: em Cipé, por exemplo, oito participantes do acampa-
mento tiveram de ser exclufdos por falta de lugar, segundo a avaliagio do Incra que,
em conseqiiéncia disso, comprometeu-se em lhes conceder propriedades por ocasiao
das desapropriagGes seguintes. Na medida em que os dois movimentos em posigio
concorrente (o sindicato e 0 MST) admitiram, de comum acordo, o interesse em nio
justapor suas agdes (e em respeitar o principio “um engenho — um acampamento”),
os acampamentos impuseram-se como uma forma que permite, tanto ao Incra quan-
to aos movimentos que os organizam, estabelecer uma lista de beneficidrios nio sus-
cetfvel a contestacoes externas. 3

O caso das ocupagdes de engenhos na Zona da Mata de Pernambuco permite
que nos apercebamos, por meio de um estudo regional, das condigbes sociais de
possibilidade de um processo pelo qual, ao cabo de alguns anos, os acampamentos se
tornassem, essencialmente, a forma obrigatéria de reivindicagio da reforma agrdria
no Brasil. Isso permitiu que a reivindicagio de redistribuigao fundidria se revestisse
de uma legitimidade ao mesmo tempo individualizada — o ato individual de parti-
cipagio em uma ocupagio — e institucionalizada — a colaboragio, numérica ¢ por

43 Citamos aqui 0s movimentos que organizavam acampamentos nos municipios da Zona da
Mata, onde realizamos nossa pesquisa. Ao lado da Fetape ¢ do MST, que sdo de qualquer forma os
principais atores da reivindicagao da reforma agrdria em Pernambuco (em novembro de 1997,
contavam-se, na Zona da Mata, 13 acampamentos da Fetape ¢ 21 do MST), ¢ preciso citar tam-
bém, entre os movimentos ativos na regido, organizages tais como a CPT, trés acampamentos; ou
ainda movimentos como o Movimento de Libertagio dos Sem Terra (MLST), um acampamento;
o Movimento dos Trabalhadores (MT), quatro acampamentos; e o Movimento das Comissoes de
Luta (MCL), um acampamento. Sobre esses dados, cf. Incra, “Atuais acampamentos cadastrados
no Estado de Pernambuco” (novembro de 1997), apud Barroso Filho, 1999:322-324.
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meio de listas, entre o 6rgdo federal encarregado da reforma agréria e os movimentos
de trabalhadores rurais. Este modus operandi institucional, que parecia ter conciliado
de forma estrutural interesses politicamente expressos sob a forma da divergéncia e
da relagdo de forga — senio do confronto (governo federal contra o MST) —, ndo
estd, no entanto, inteiramente ao abrigo das tomadas de posicio governamentais,
que podem emperrar as engrenagens de seu funcionamento, Em setembro de 2000,
uma medida proviséria do presidente, promulgada pelo governo federal, excluiu do
processo de desapropriagio toda propriedade feita objeto de ocupagio ilegal: esse
processo de individualizagdo de reivindicagao fundidria que se associava progressiva-
mente a um mecanismo institucional encontra-se, assim, novamente questionado
pelo ataque sofrido por seu principal dispositivo, os acampamentos.



Capitulo 2

Projetos, apostas e hesitacoes:
notas sobre trés engenhos em situacédo de
incerteza

Benoit de IEstoile
Claudio Pinheiro

momento de nossa chegada a Rio Formoso, em setembro de 1997, era vivido,

pelo conjunto daqueles que encontramos, como um momento de transforma-
¢do répida e mesmo de desordem — tema que dominava tanto o discurso do patrio
do engenho, em cuja casa estévamos hospedados, quanto os discursos do prefeito, de
lideres de trabalhadores rurais, de administradores de usina, e também de moradores
do engenho ou daqueles que participavam de ocupagbes de terra.! A monocultura
da cana-de agticar, que havia prevalecido na regido desde os primérdios da coloniza-
¢d0 no século XVT, dava impressdo de estar prestes a ruir. A grande propriedade rural
parecia recolocada em questdo com as ocupagdes de terra € o inicio de uma reforma
agrdria que, aparentemente, estava por fim a ponto de se realizar. Enfim, grandes
projetos ligados a investimentos internacionais previam a reconversao da regiao ao
turismo (ver capftulo 1).

De um lado, a situagdo era caracterizada por sua “abertura’. A desordem apa-
rente e a redistribuigio das cartas do jogo que se anunciava criavam um contexto no
qual, em certo sentido, “todas as esperangas eram possiveis”. Era um momento extre-
mamente aberto e, por isso mesmo, desconhecido, arriscado, perigoso e, portanto,
particularmente propicio A formulagdo de “projetos” individuais e coletivos, mas
rambém s hesitagdes, s diividas, e mesmo ao desnorteamento dos que tinham mais

! Esta impressio foi confirmada pelos antropélogos brasileiros que nos acompanhavam: Lygia
Sigaud e Afrinio Garcia, que vém realizando pesquisas de campo na regido, desde o inicio dos
anos 70, no quadro dos projetos de pesquisa do Museu Nacional.
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a perder com uma transformagio das relagges sociais. Tratava-se de um momento,
como procuraremos mostrar aqui, no qual certos atores encontravam-se em uma
situagio em que eram levados a fazer uma “aposta”. Por outro lado, os individuos, na
regido, ndo eram todos igualmente atingidos por essas perturbagées e nio tinham
dela a mesma percepgdo, nem a mesma consciéncia. Assim, o projeto turistico Costa
Dourada, que ocupava lugar de destaque no discurso do prefeito, parecia ndo ter
significado para grande parte dos trabalhadores, seja nos engenhos ou nos acampa-
mentos.” Do mesmo modo, para muitos trabalhadores dos engenhos as ocupagées
de terra nio lhes diziam respeito.

A situagio nos oferecia, portanto, uma oportunidade tnica de pesquisa, na
medida em que o espago dos possiveis mostrava-se mais aberto que o usual. Um dos
interesses da situagio, do ponto de vista tedrico, resultava precisamente da incerteza
generalizada quanto ao futuro. Essa incerteza contrastava com o que era, para a maioria
da populagio, um “destino” previamente tragado, quase imemorial. E entio as nor-
mas de comportamento, que até ali organizavam as condutas (tendo em vista que
estruturavam as “expectativas” de uns e outros), pareciam postas em questdo. J4 nio
se sabia quais eram as regras do jogo com referéncia s quais seria possfvel orientar-se,
enquanto os comportamentos habituais ndo se afiguravam mais necessariamente
apropriados. Assim, esse momento de fortes abalos era também ocasido de voltar-se
para o passado.

Gostarfamos de, a partir das observagdes realizadas em setembro de 1997 ¢ de
pesquisas anteriores, esbogar uma andlise das reacées diferenciadas dos individuos
diante de tais transformagdes e em face dessa situagio de incerteza, e propor algumas
hipéteses provisérias como pistas para uma nova fase de investigagdo.? Centrar-nos-
emos em trés engenhos de Rio Formoso: Amaragi, Minguito e Serra d’Agua, situa-
dos as margens da BRGO, pertencentes 4 usina Central Barreiros e arrendados, desde
adécada de 50, por membros de uma mesma familia.# Por ocasido de nossa chegada,
esses trés engenhos encontravam-se em situagio de “crise”. Amaragi estava A beira da

% A antecipagio de grandes projetos, anunciados antes mesmo de qualquer sinal que lhes dé
visibilidade, é socialmente muito diferenciada (cf. Sigaud, 1995, sobre a dificuldade de “acreditar”
que as terras serdo inundadas no caso dos projetos das grandes represas).

3 Este texto foi escrito, em grande parte, antes da nova fase de pesquisa de campo (agosto-setem-
bro de 1999), que confirmou o cardter excepcional do momento que haviamos testemunhado em
1997. Optamos por nio fazer modificagdes importantes e, em certos casos, acrescentar em notas
as informagdes complementares obtidas em 1999 por Benoit de LEstoile, pertinentes para a com-
preensdo daquilo que observdramos em 1997.

40 engenho Amaragi apresenta o modelo de uma dominagdo pessoal tradicional, que havia sido

estudado por Sigaud (1996).
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faléncia: h4 dois anos ndo havia mais plantio de cana® e o engenho iria ser desapropri-
ado. Os outros dois engenhos, apesar de rentdveis e de terem suas terras cultivadas,
haviam sido ocupados com a instalagio de acampamentos e eram objeto de uma agio
de desapropriagdo. A usina Central Barreiros os entregara, assim como outros nove
situados na regido, ao Banco do Brasil para saldar suas dividas. Para entender essa crise,
cujas modalidades diferem em cada um dos casos, torna-se necessdrio inscrevé-la no
contexto mais geral de crise da cana-de-agticar na Zona da Mata.®

Por estarmos alojados em Amaragi — que constitufa uma espécie de
microcosmo das mudangas em curso, na medida em que nele convergiam a crise da
cana, o processo de reforma agréria e um projeto pioneiro de reconversao ao turismo
— encontrdvamo-nos em um lugar privilegiado para abordar tais transformagoes.
No entanto, o fato de estarmos instalados no coragio do objeto criava dificuldades.
Nossa situagio era ambfgua: éramos a0 mesmo tempo hdspedes, clientes e pesquisa-
dores. Roberto Bezerra, o arrendatdrio, havia nos instalado em sua casa e na casa
vizinha, de seu sécio alemio, e ndo na antiga casa-grande, transformada em pousada,
onde ficavam os turistas. Eramos, pois, héspedes de um senhor de engenho e de sua
esposa, Ana Paula, que nos recebiam 4 sua mesa, faziam as refeigoes conosco e procu-
ravam nos agradar, comportando-se conforme as normas da hospitalidade tradicio-
nal nordestina. Na verdade, o engenho configurava-se como uma extensio do espa-
¢o doméstico do senhor de engenho, que empregava constantemente um vocabuldrio
referido 4 familia. Toda a conduta de Roberto e de Ana Paula fazia-nos esquecer que
éramos também héspedes pagantes, isto é, objetivamente, clientes.” Tudo isso con-
trastava com a razio principal de nossa presenca; o fato de que éramos pesquisado-
res® que buscavam analisar uma situago de crise na qual nosso anfitrido e hoteleiro
ocupava uma posigao-chave.

3 Foi em margo de 1997, ao fim da safra, que o patrdo em Amaragi anunciou oficialmente a seus
moradores que nio haveria mais trabalho para eles no canavial.

6 Esta “crise” comecou a se desencadear no inicio dos anos 90, especialmente apds o término das
subvengdes governamentais e a extingio do Instituto do Agticar e do Alcool, e se traduziu a0 mesmo
tempo pela diminuigio da produgio de cana, a faléncia dos engenhos e usinas, e a dispensa de muitos
trabalhadores em toda a regido da Zona da Mata (cf. Sigaud, 1996, ¢ a Introdugio a este livro).

7 A “fazenda Amaragi” tem um “livro de ouro”, no qual os héspedes deixam palavras de cortesia ao
fim do perfodo de hospedagem (transcritas por Liliane Bernardo, em 1999). E notdvel que a
temdtica da “familia” e dos “amigos”, e mais genericamente o vocabuldrio afetivo, sejam af
onipresentes.

8 Especificamente, ¢ essa identidade social de pesquisadores que justifica o financiamento de
nossa estada. Ela nos obriga a um esforgo para nos distinguirmos dos “turistas” (aos quais os
pesquisadores gringos poderiam, em particular, ser associados), recusando-nos, por exemplo, a
participar das atividades que lhes sdo destinadas (churrasco na praia, passeios a cavalo etc.).
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Nossa entrada no campo foi facilitada porque alguns dos protagonistas dos
acontecimentos nos trés engenhos eram jd “conhecidos” por intermédio de Lygia
Sigaud: Roberto e seu pai, José Bezerra; Z¢ Paulo, o antigo presidente do sindicato e
entio prefeito de Rio Formoso, os dirigentes do Sindicato de Trabalhadores Rurais,
o delegado sindical do engenho Amaragi etc. Gragas A existéncia dessas relagoes pes-
soais j4 estabelecidas tivemos acesso, no caso de Minguito e Serra d’Agua, tanto ao
ponto de vista do patrdo — por intermédio de seu sobrinho Roberto — quanto aos
dos que se encontravam no acampamento, por mediagio do sindicato ao qual eram
associados. A importincia dos lagos pessoais transpareceu, por exemplo, no modo
como o presidente do sindicato, Teixeira, nos apresentou no acampamento de Serra

d’Agua, insistindo na longa relagio de amizade e cooperacio com Lygia:

Essa aqui € do Rio de Janeiro, esses sio do exterior, sio amigos dela, ela jd conhece
a gente, amiga nossa, acostumada a fazer trabalho aqui com a gente, e agora veio
aqui fazer uma pesquisa aqui, e sdo também fazedores de livros. Fazem a pesquisa
para melhorar os estudos deles, né? Entio estio aqui no acampamento e esse acam-
pamento informa histéria nova para ela, que [quando] ela vinha aqui o problema
era saldrio, agora chegou e ficou abismada com a remodelagio, entdo queria ver

aqui o movimento e o paldcio, agora t4 vendo esse paldcio aqui... [risos]

A prépria possibilidade da pesquisa dependia da existéncia dessas relagdes pes-
soais preexistentes. Essa constatagio permite colocar em evidéncia o quanto a produ-
¢do de um saber etnogréfico passava pela mobilizagio e o desenvolvimento de uma
rede de relagGes pessoais com os pesquisados e, 20 mesmo tempo, entre os pesquisa-
dores. Gragas ao acesso a essas diversas redes, pudemos reunir, sob diferentes formas
(da discussdo informal 4 entrevista gravada), elementos que permitem esbogar os

pontos de vista de seis tipos de atores nesses trés engenhos:

0 os “patrdes’— Roberto, sua esposa, e seu tio, Carlos Bezerra;

0 os “lideres” dos moradores — Chiquinho e Z¢é Francisco;

Q moradores do engenho Amaragi;’

@ membros de familias de moradores ligados A exploragio turfstica de Amarag;

? Nio estivemos, em 1997, com os moradores de Serra d’Agua ¢ Minguito.
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O os responsdveis sindicais e municipais que organizavam os acampamentos;
0 participantes dos acampamentos de Serra d’Agua e Minguito, organizados pelo
sindicato.

O interesse da andlise reside no exame de diferentes pontos de vista sobre um
mesmo processo, ainda que eles, por vezes, tenham sido apenas esbogados. A possibi-
lidade de fazé-lo foi favorecida pelo conhecimento acumulado sobre a regido e pelo
cardter coletivo da pesquisa. Convém ainda sublinhar o cardter provisério, até mes-
mo frdgil, dos dados que coletamos: s vezes, nao pudemos fazer sendo uma observa-
¢do rdpida, sempre 2 mercé de uma interpretagio etnocéntrica; ou entdo nio conse-
guimos confirmar uma informagio dada a nés por um interlocutor. Uma das vantagens
metodoldgicas dessa fragilidade ¢ que ela obriga, por assim dizer, a nuangar as inter-
pretagoes e a tornar mais explicito o trabalho de elaboragao do material “bruto”, que
muitas vezes permanece invisfvel devido a um tratamento mais “bem acabado”. Nes-
se sentido, tal situagdo inédita de investigagdo constitui uma verdadeira “experiéncia
etnogrifica” que pode levar 2 reflexdo sobre as prdticas de pesquisa (ver capitulo 6).

Para tentar compreender o que vimos naqueles trés engenhos, procederemos em
duas etapas. Primeiro, forneceremos alguns elementos sobre a histdria das relagdes so-
ciais anterior a0 momento em que chegamos ao campo, o que permitird dar sentido as
agdes dos diversos protagonistas e, sobretudo, restituir alguns tragos do sistema de
expectativas que organizava os comportamentos. Em seguida, esbogaremos uma andli-
se das diversas atitudes adotadas em face da situagio de incerteza que descobrimos.

Crise da cana e crise da dominagéio pessoal

Por ocasido de nossa estada em Amaragi, alguns de nés foram convidados a
assistir a uma assembléia da associacio de moradores do engenho, recentemente cria-
da.'® Sem qualquer combinagio prévia, encontramo-nos, um grupo considerdvel de
pesquisadores da equipe, presentes & reunido, que se realizava na escola local, ao cair
da noite. O objetivo da reunio era mobilizar os moradores para reivindicar a inclu-
sdo, entre as terras a serem desapropriadas, de um terreno que a usina Central Barreiros
pretendia conservar, para fazer um loteamento.!! Era preciso, entdo, pressionar o

10 Sua fundagio data de 17 de setembro de 1997.
! Esse terreno nio foi incluido pelo Incra na drea desapropriada e foi separado do engenho
Amaragi.
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Incra, responsdvel pelo processo de desapropriacio. Para tanto, os lderes defendiam

a realizagdo de um plantio simbélico no terreno em disputa. Muitos lideres tomaram

a palavra. O presidente da associagao de moradores, Chiquinho, propbs aos moradores

que plantassem, em mutirdo, sementes de caju naquela que seria futuramente uma
“drea coletiva” do engenho.

A reunido visava também convencer os moradores a se mobilizarem em favor
do processo de reforma agrdria. Alguns representantes dos acampamentos e da Pre-
feitura estavam presentes. Pedro Assungio, lfder sindical que coordenava os acampa-
mentos de Serra d’Agua e Minguito, conclamava os presentes a se libertarem da
“escravidao”. Ele resumia a histéria da regido em trés fases: “a escraviddo, o saldrio e
a reforma agrdria”, e afirmava que “nés [os moradores) saimos da escraviddo para a
reforma agrdria”. Zé Francisco, delegado sindical de Amaragi, convidava os trabalha-
dores a participarem da assembléia do sindicato no domingo seguinte e explicava as
razbes para aderir & reforma agrdria. Chiquinho lamentava que, dos 96 beneficiados
pela desapropriagdo, apenas uns 30 estivessem presentes e insistia na necessidade de
uma capacitagio técnica para assegurar o sucesso da reforma, Vdrias vezes tivemos a
impressio de que os oradores se dirigiam também a nés: éramos tomados como
“testemunhas”’, e até mesmo convidados a falar para manifestar nossa opiniio sobre o
que viamos.

A certaaltura, o patrio, que passava de carro em frente A escola, pra e vem ver
0 que se passa; ele sente que nio ¢ bem-vindo (ignoramos em que termos, exatamen-
te, isso lhe é transmitido) e vai embora. A reunido, no entanto, nio era — ao contré-
rio da impressio que alguns de nds chegaram a ter — dirigida contra o patrdo, mas
contra a usina e o Incra. Roberto apoiava a reivindicagio contra a usina. Entretanto,
a realizagdo de uma assembléia de moradores sem a sua participagio, ¢ o fato de nés,
seus hdspedes, termos sido convidados sem a sua mediagdo, eram certamente um
“golpe” para sua honra de “bom patrdo”. O acontecimento indicava claramente que
ele ndo detinha mais o controle sobre o que se passava em seu préprio engenho. Essa
negagio do papel de senhor de engenho de Roberto ganha sentido quando examinada
a luz do sistema de relagdes implantado h4 décadas em Amaragi. Para os lideres da
associagao, o que estava em jogo era desfazer os fortes vinculos que uniam os morado-
res ao patrdo: “O patrdo desse engenho acabou-se. Ele ndo ¢ mais patrdo de ninguém,
ndo”, dizia um deles. A reunido de moradores era, portanto, o sinal de uma transfor-
magio importante em curso.

Retrospectivamente, segundo um processo cldssico, a situagio anterior apare-
cia nos relatos como relativamente estével, ainda que tenha se caracterizado na reali-
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dade por transformagdes considerdveis.!> Era com referéncia ao passado (reconstruido)
que eram vistas e interpretadas as transformagdes atuais; inversamente, era em fun-
¢do do presente que o passado era evocado. Assim, nossos interlocutores rememoravam
a0 mesmo tempo o que a partir de entdo aparecia como o “passado” e o futuro,
portador de esperangas e temores. Aquela era, entdo, uma situagio na qual se evoca-
vam as normas que organizavam os comportamentos, ho momento em que elas
estavam sendo postas em questao,

O modelo do “bom patréo”

Esse vaivém entre o passado, o presente e o futuro marcou a entrevista que
tivemos com Roberto, o patrio de Amaragi, e Carlos Bezerra, o patrdo de Serra
d’Agua e Minguito.!? Estes trés engenhos foram arrendados pela usina Central
Barreiros a dois irmios (o primeiro, a José, pai de Roberto, os dois outros a Carlos
Bezerra), no inicio dos anos 1950.'4 Conquanto préximos devido aos lagos de pa-
rentesco, a trajetéria histérica dos engenhos ¢ distinta, em especial em fungio de
diferengas nos modos de gestio adotados pelos dois irmaos. O destino contrastante
dos trés engenhos no processo de crise da cana e, em seguida, no da reforma agrdria,
estava intimamente ligado as diferengas em suas histérias anteriores.

A entrevista versou sobre o passado, sobre a gestdo das relagdes sociais no
interior do engenho, acerca do presente e da crise da cana, atribuida 4 suspensio da
ajuda dada pelo Estado 2 agroindustria canavieira,!® e sobre os projetos para o futu-
ro. E era por contraste com o presente carregado de ameagas que a descri¢do do
passado haveria de ganhar sentido.

Uma das questdes em jogo na entrevista de Carlos e Roberto era precisamente
a construgio e validagio da figura do “bom patrio”, do “homem bom”.!¢ Roberto
queria convencer seus héspedes de que, além de ser um “bom patrdo”, ele era amigo
de seus moradores. Essa imagem fora ameagada pela cena da noite anterior, na assem-

12 Palmeira (1976) assinala um fendmeno similar, a propésito da reconstrugio idealizada a posteriori
da relagio de morada.

13 Em 18 de setembro de 1997, por C. Baudelot, A. Garcia, B. de LEstoile ¢ E Viguier.

14 Na verdade, Minguito foi arrendado mais tarde (1958/59), para compensar Carlos pela cessio
de terrenos ao municipio.

15 Especialmente com a extingéo do Instituto do Agticar ¢ do Alcool, em 1991.

16 A nocdo de “homem bom” remete a uma qualidade que se manifesta por atos positivos, em
particular por aquele de dar: dar protegio, dar ajuda, dar de si.
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bléia dos moradores, que ele sabia ter sido presenciada por nds. Para ele, tratava-se
talvez de restabelecer diante de nds a representagdo que constitui a sua identidade.

Amaragi foi administrado por José Bezerra de 1952 a 1978. Neste ano, trans-
feriu a gestdao a seu filho Roberto, mas continuou residindo no engenho até sua
morte, em 1996.17 A qualificagio de “homem bom” e “bom patro” era recorrente
no discurso dos moradores que encontramos para descrever o pai de Roberto, “Seu Z¢
Bezerra”. O “velho Bezerra”, modo pelo qual até hoje se referem a ele, era considera-
do um patrio mais protetor que os outros, sobretudo no que concerne  assisténcia
médica”.!® A légica que define o velho Bezerra como “bom patrio” é relacional, ou
seja, a definigdo se faz por comparagdo com os outros patrdes, segundo um processo
ao qual nio escapam nem Roberto nem Carlos. Especificamente, a comparagio com
o pai é acionada, em detrimento de Roberto, nos momentos de crise. Roberto acha-
se, portanto, na dificil situagio de ter de suceder ao pai e esforga-se para validar aos
nossos olhos essa representagio de “homem bom”. No decorrer da entrevista, Roberto
(e, em menor medida, seu tio) empenha-se entdo para alimentar a imagem de “bom
patrdo”, em especial por meio de pequenas histérias, opondo seu modo de agir ao de
outros patrdes, segundo uma légica da diferenciagio.

Todo o discurso do velho tio (ele tinha 77 anos na ocasido da entrevista) estava
organizado a partir de uma oposigio entre um passado idealizado e um presente em
que todos os valores encontram-se invertidos; foi o advento dos direitos trabalhistas,
com o Estatuto do Trabalhador Rural em 1963, que marcou para ele o infcio de uma
longa decadéncia (uma regressdo) que culminou com a situagio atual, em que “tudo
estd errado”, tudo estd ao contrdrio. Carlos referiu-se 4 organizagao do engenho no
momento em que assumiu a dire¢do, em 1952, com base na relagio de morada (Pal-
meira, 1976): o pedago de terra (o stio) dado a cada um era um “direito” concedido
pelo patrio, como contrapartida do trabalho no engenho. Ele insistia na generosida-
de do patrio, que garantia a protegio dos trabalhadores, sobretudo no que diz respei-
to 4 satide:

17 Para uma apresentagio detalhada da formagdo desse engenho, ¢ da trajetéria da familia Bezerra,
ver Sigaud, 1996.

'8 Essa norma ¢ produto de uma longa histéria das relagdes pessoais, que tem suas raizes no
perfodo da escravidao (para exemplos desse ideal de “bom patrdo” ou “bom senhor de engenho”,
vistos da perspectiva dos senhores/patroes, cf. Oliveira, 1988, Bello, 1938, Freyre, 1954 € 1937;
para uma andlise da dominagdo pessoal no mundo da monocultura tradicional, cf. Palmeira, 1976,
e Heredia, 1989, notadamente o capitulo 7).
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Quando eu cheguei tomei conta disso, de primeira, comecei organizando o se-
guinte: cada um tinha o direito 2 uma gleba de terra para subsisténcia. E todos
trabalhavam. A conservagio das casas era feita por mim. Todas as conservagoes de
casa eram feitas por mim. Nessa época, como nio havia estrada, nio havia telefo-
ne, as estradas eram estradas de barro muito precdrias, entio quando adoecia o
trabalhador, ou a mulher do trabalhador, #ds levivamos o homem para o hospital,
ou Barreiros ou Recife. Nds ¢ quem levdvamos o doente.

Roberto: “No nosso carro”.

Carlos: “E. E...”

Roberto: “Antes, tio Carlos, é bom salientar, ndo eram todos que faziam isso. S6
tinha esse tratamento aqui, vocé e meu pai, modéstia & parte. Isso af pode ser

constatado porque é uma verdade. Nio sdo todos que fazem isso”. (Enfases nossas.)

Para Catlos, a “reforma agrdria”, identificada como o fato de cada trabalhador ter
acesso a um pedago de terra, jd existiu no passado, antes da chegada dos “direitos”
que comegaram a quebrar a relagio harmoniosa entre os senhores e os mondores.'?

Carlos: “Foi a vida naquela época, que ndés chamamos do senhor de engenho.
Agora aquilo era uma situagio..., todos operdrios moravam nas propriedades.
Cada um tinha uma gleba de terra. Eles trabalhavam na fazenda para o emprega-
dor. E eles tinham suas dreas de terra para plantar. Sem pagar renda, sem nada.
Produziam para eles e o excedente vendiam. Levavam para as feiras e vendiam. Foi
em 1963, quando houve uma agitagio no setor do campo, que isso entio foi
desaparecendo”.

Roberto: “Entraram as leis sociais, ndo & ?”

Carlos: “Af apareceram essas leis sociais. Que o homem tinha que ter carteira, O
homem tinha que ter os direitos sociais. E, resultado, para mim nio souberam
fazer a coisa, complicou tudo. Hoje eu pago os direitos para o homem. E o ho-
mem nio tem [nadal, o governo nio estd dando cobertura, como devia ser. Eu
tenho para mim que af o negécio mudou. J4 existia reforma agrdria. [...]”

Para Carlos, as leis sociais, que pretendiam proteger os trabalhadores, tiveram
efeito contrdrio, na medida em que a protegdo garantida pelos patrées nio foi efe-

190 que Carlos nio diz é que os moradores ndo eram de modo algum proprietdrios, nem mesmo
“posseiros”, das terras de que tinham o usufruto gragas apenas 4 boa vontade do patrio.
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tivamente substituida pela assungio dos encargos por parte do Estado (a cobertura
aos assegurados, que o INPS deveria garantir, nio se concretizou). Quando ele des-
crevia a vida do morador na época anterior aos direitos, a imagem que passava era a
de um verdadeiro idilio pastoril: trabalho pouco cansativo, de manha nas terras do
engenho, 4 tarde trabalho familiar no rogado concedido ao morador, uma vida equi-
librada que se opde 4 perda dos valores do trabalho. E um mundo que para ele
desapareceu com a perda das rafzes.

Catlos: “Eles trabalhavam até 1h da tarde. A casa onde eles viviam, vamos dizer,
da gleba, a drea de terra deles, j4 era junto da casa. Ele chegava, almogava, descan-
sava e ia com a familia fazer a produgio dele. Era junto da casa. Ele tinha tempo
para tudo. Naquela época, a prépria familia trabalhava em ajuda 14 na drea dele,
do plantio dele. Hoje ninguém vai mais. Vocé ndo encontra uma mulher hoje para
pegar uma enxada e ir para roga. Vocé nio encontra. Eu nio sei se af foi evolugio
ou bem j4...”

Roberto: “Regressio”.

Carlos: “... A regressio da histdria. Eu acho que tiraram o homem das vidas dele
14, [ele] vivia I4 no lugarzinho dele. E abandonaram isso. Tiraram isso e hoje
ninguém quer mais regressar a isso. Daqui para frente... Esse engenho que eu
moro, vai entrar em reforma agréria”.

Na apresentagio de Carlos, é somente o desrespeito as regras, pelo morador,
que podia interromper essa relagio harmoniosa. O principio da morada implicava
que o senhor permanecesse soberano quanto A disposigio das terras, o que no dizer de
Carlos tornava a situagio “muito simples™

Agora, naquela época, era um método muito simples. Se ele [o morador] nio
estava cumprindo o regulamento da propriedade, o comparecimento dele, dando
a produgio dele, eu chamava ele, explicava a situagio. E entio eu pedia a casa dele,
o sftio. Ele colhia tudo que ele tinha plantado. Eu dava um prazo a ele. Ele colhia
tudo e depois entregava a casa, ndo tinha problema. Problema tem hoje. Mas
antigamente nio.

A “simplicidade” desse método de resolugio dos conflitos estd ligada A aceita-
¢ao, por parte do morador, sem discussio, de sua expulsio, e mostra bem o cardter
sempre provisério dessa relagdo, que s6 era garantida pela boa vontade do patrio. As
“regras” eram unicamente as regras determinadas no interior da propriedade, e nio
impostas por instituigdes jurfdicas externas.
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E a transformacio das relagdes com os trabalhadores a partir das leis sociais
que, segundo Carlos, tornou impossivel a relagio de morada, sobretudo ao tornar

impossivel a regulagio dos conflitos face a face:

Quantas vezes ele mesmo, durante a semana, tinha um problema I4 na gleba dele,
ele ndo vinha trabalhar, mas se justificava. Entendeu? Isso af foi mudando, mu-
dando, mudando e chegou a um ponto que nés nao temos praticamente condi-
coes, hoje, de ter esse relacionamento com o trabalhador, quer dizer, de ele morar
dentro da propriedade. Mora hoje na vila ou na cidade. Muito poucos, aqueles
que j4 moravam de outras épocas, eu, pelo menos, conservo eles 14. Agora, dar
terra, dar o sftio, como nds chamamos, a trabalhador novo, eu nio dou mais.

Porque a lei dd uma cobertura a ele, e vocé termina perdendo aquela 4rea de terra.

Para Carlos, ¢ evidente que foram as leis sociais que fizeram os moradores sai-

rem dos engenhos e multiplicar a miséria nos centros urbanos:*?

Resumindo, na minha maneira de raciocinar, eu que alcancei a época passada,
estou vendo essa de hoje, no meu modo, e perguntando eu digo: estd tudo errado.
Tudo errado. Vieram as leis sociais. Hoje, nos grandes centros, Recife e as grandes
cidades do interior, estd tudo cheio de favela, Vai fazer um levantamento 4, tudo
isso foi saido aqui do...

Roberto: “Do campo”.

Carlos: “Do campo. Por causa das leis sociais, porque nio fizeram um estudo com
séria profundidade”.

Roberto: “Para manter o homem no campo”.

Catlos: “Para manter o homem no campo. Hoje, outro dia eu estava conversando
com as pessoas e dizendo, pode ir, 0 homem que trabalhou no campo ou ainda
trabalha no campo, morando na cidade, pode oferecer a ele a terra, o sitio, ele nio
volta mais. E quem d4 o primeiro parecer do no sio a prépria esposa e os filhos,

nio querem mais’.

20 A deploragao da miséria urbana dos trabalhadores que abandonaram o campo aparece j& no
discurso dos senhores de engenho nos anos 1950 (Garcia Jr., 1990:66-67).
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O discurso de Carlos justifica de forma bem cldssica a safda dos moradores e a
impossibilidade da morada (Sigaud, 1993). Carlos explica entdo que ajudou seus
novos trabalhadores e os filhos de seus monadores, quando estes se casaram, a se insta-
lar na cidade, dando madeira e cimento para construfrem suas casas. De fato, a situa-
gdo do engenho Serra d’Agua ¢ muito especial, visto que é contiguo A cidade. Os
trabalhadores que moram na rua (na cidade) estio na verdade situados em bairros
préximos ao engenho. Por outro lado, o engenho Minguito estava praticamente
desabitado. No havia, segundo Carlos (em 1997), mais que 19 moradores nos dois
engenhos, em contraste com um passado no qual chegou a haver 60.

O interessante ¢ que os dois irmaos Bezerra geriram seus respectivos engenhos
de modo muito diferente, no que diz respeito is suas relagées com os moradores. A de
Carlos foi uma gestao “modernizadora’: ele mecanizou o trabalho agricola, utilizou

21 ¢ reflorestou o fundo dos vales, terreno

amplamente adubo e herbicidas quimicos,
impréprio 4 agricultura mecanizada, diversamente das partes mais planas. José Be-
zerra, ao contrdrio, investiu pouco na modernizagao agricola, mas conservou uma
importante reserva de mao-de-obra: segundo o delegado sindical, em afirmagio feita
na assembléia, havia, em 1978, 250 trabalhadores fichados** em Amaragi (no inicio
de 1997 eram apenas 41). Bezerra nio adotou, na verdade, a prdtica de expulsar os
moradores.2? Cabe destacar o cardter excepcional de Amaragi, onde a forga da relagio
de morada persistiu mesmo quando sofria um processo de extingdo com a partida
dos moradores. Em 1997, havia 641 pessoas residindo no engenho. Essa diferenga na
gestio da mao-de-obra produziu efeitos no destino dos engenhos com a crise da
cana. O pequeno niimero de moradores em Serra d’Agua e Minguito tornou os enge-
nhos vulnerdveis e sujeitos, portanto, a ocupages, como as promovidas pelo MST. J4
Amaragi, engenho “cheio”, estava a salvo.?* Carlos precisou estabelecer um compro-
misso com o sindicato para ocupar preventivamente o seu engenho, na medida em que
suas relagdes com o sindicato garantiam uma ocupagio menos “agressiva” do que seria

1 Os herbicidas impedem o crescimento do mato em torno da cana e, portanto, dispensam a
necessidade das limpas manuais que requerem uma mio-de-obra relativamente numerosa,

*2 Fichado ¢ o trabalhador com um contrato de trabalho e registro na carteira profissional.

23 Essa diferenga entre os dois irmdos coloca em questio a hipétese de Sigaud (1996), segundo a
qual a condigio de homem jovem de Bezerra teria levado a esse seu “estilo” particular. Pode-se
pensar que a diferenga entre os dois irmaos esteja também ligada ao investimento de José Bezerra
na politica.

2 No entanto, os moradores de Amaragi montaram um “acampamento” ficticio, que nio durou
mais de trés dias, para marcar simbolicamente o fato de que o engenho estava ocupado. Com
efeito, ele figurava na lista oficial dos engenhos ocupados pela Fetape.
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a do MST. Carlos, em seu relato, faz questio de mencionar que nio houve “invasio”,
mas “pedido”, mesmo que tenha sido um “pedido de m4-f¢”. O pedido do presidente
do sindicato de autorizagdo para acampar foi por ele interpretado no mesmo registro
do pedido de morada.?> Todavia, se a forma ¢ similar, a correlagio de forgas era distinta:
na realidade, Carlos nao estava em posicao de recusar esse “pedido” do sindicato.

Relagdes pessoais e “amizade”

A particularidade de Amaragi remete s relagdes de longa data entre as familias
dos moradores e a famflia dos patrdes. Parece, mas seria preciso verificar este dado, que
grande parte das familias presentes em Amaragi l4 estd hd muitos anos. Assim, Roberto
conhece desde a infincia a maioria dos trabalhadores que vive em suas terras.?6

A relagio pessoal expressa-se por meio da importincia atribuida 4 nogio de
“conhecimento”.?” Essa temdtica do conhecimento ou relacionamento pessoal apa-
rece seja na relagdo dos patrées com os moradores, seja na relagio dos dirigentes sin-
dicais com os que estdo nos acampamentos.?® O que caracteriza a relagio de morada
(e também certas formas que a sucederam), por oposigio a relagio de assalariamento
na sua versio ideal-tipica, é o conhecimento pessoal. A aceitagio do pedido de mora-
da era assim precedida de uma “investigagao” sobre o cardter e os antecedentes da

pessoa, como contou Carlos:

Geralmente eles conhecem um ao outro. Entdo eu perguntava a eles. Eu ia a cida-
de e perguntava: vocé conhece fulano de tal? Diziam: “Conhego. Morou em tal

lugar. Em tal lugar, em tal lugar”. E eu tomava o [perguntava pelo] procedimento

25 De fato, 0 acampamento original de Minguito foi deslocado, a pedido de Carlos, pois se encon-
trava no cercado onde pastavam os bois. Do mesmo modo, em Serra d’Agua, Carlos fez plantarem
a cana nova na terra ao lado do acampamento, e os que 14 se encontravam tinham o cuidado de
ndo tocar nela,

26 Quando Lygia Sigaud encontrou Roberto pela primeira vez, em 1994, ele insistia no fato de
que conhecia “todos pelo nome” em Amaragi, ao contrdrio do que ocorria na oficina mecinica de
Recife, na qual consertam o seu carro e cujo dono nio sabia onde moravam seus empregados. Na
verdade, Amaro Pedro lembra que conheceu Roberto ainda menino e o tratava por vocé. Todo
mundo em Amaragi fala de Roberto, ou “seu Roberto”, empregando o primeiro nome, ao passo
que se dizia “Z¢ Bezerra” ou “o velho Bezerra”.

%7 Sobre a nogdo de “conhecimento (da pessoa)” em uma sociedade pds-escravagista, ver, quanto
3 Bahia, Mattoso, 1992, Introdugio,

28 A importincia das relagbes pessoais e do “conhecimento” foi igualmente fundamental na inves-
tigagio mesma, por intermédio de Lygia e Afrinio.
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deles : “olha, nunca houve nenhum problema”. Entio, eles colocavam. Mas se
chegavam coisas duvidosas, eu nio aceitava.??

O “conhecimento” permeia as relagdes sociais, em todos os niveis. Pode-se,
assim, associar o modo de recrutamento dos moradores e a forma com que Carlos foi
“recrutado” como arrendatdrio, por intermédio de seu cunhado, engenheiro na usina
de agtcar:

Mas dependendo da pessoa, ele tem umas propriedades aqui que arrendava. Entio
o dono da usina perguntou, quem era? Ele disse: “E um cunhado meu. Eu sou
suspeito para dar informagio”. “O que me interessa ¢ o nome dele, o nome do pai
dele. E vocé vai procurar tomar informages”. E assim foi feito. Depois ele man-
dou diversos recados que queria falar comigo.

Do mesmo modo, a selegio dos participantes do acampamento de Minguito e
Serra d’Agua foi descrita pelos sindicalistas opondo explicitamente esse critério de
“conhecimento” e do vinculo pessoal as praticas do MST, em termos muito préxi-
mos daqueles com que Carlos lembra a selegio de seus moradores. Portanto, um
funciondrio do sindicato comentou:

Entio geralmente quando h4 pessoas de outras cidades, eles [o MST] nio fazem
assim uma selegdo do pessoal, entdo vem gente de tudo quanto ¢ qualidade, quer
dizer, fica mais dificil de vocé controlar porque vocé nio tem o conhecimento
com aquelas pessoas, eles estdo interessados, verdade, em conseguir a terra, mas
ndo sdo pessoas assim que foram selecionadas para aquele fim, entio por conta
disso ¢ que hd mais conflito. Como o pessoal que é coordenado pelo sindicato,
nds temos mais conhecimento, sdo inclusive pessoas que j4 trabalharam, foram
associadas ao sindicato, sio pessoas que foram demitidas dos engenhos, a gente j4
tem um vasto conhecimento. Entdo fica mais ficil, até por conta do lago de ami-

zade que vocé tem. ..

E esse “conhecimento dos trabalhadores” que, para Carlos, constitui a supe-
rioridade da administragdo personalizada dos engenhos, tal como ele e seu irmio a

2 Segundo Heredia (1989:118), em Alagoas estas informagbes eram geralmente obtidas junto
aos demais senhores de engenbho.
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exerceram, em relagio A das usinas. Como bem demonstra Palmeira (1976), a rela-
¢do de morada ¢ uma relagio personalizada do senhor de engenho com cada chefe de
familia. Isso ¢ indicado por uma histéria contada por Carlos:

Aqui na propriedade tinha um trabalhador, uma familia. Nés chamamos sitio. O
velho morreu. E os filhos j4 todos casados, foram embora, Ficou a velhinha, a
senhora dele. Quando ele morreu, era wm homem de quem eu gostava muito. Entdo
eu fui 4 falar com a velha, para ela nio ficar naquela 4rea isolada de todo mundo.
Ela jd era bem idosa. Eu disse: vocé, porque nio vai morar na casa de seu irmio?
Na casa do seu filho? E ela disse para mim: ndo, seu Catlos, deixa eu passar os
meus dias de vida, o resto aqui. Eu disse: ndo tem problema. Veio um filho dela,
que morava l4 para o lado de Sao Paulo, e apossou-se da casa. Eu disse: mas vocé nio
¢ morador meu. Eu deixei sua mie aqui porque ela me fez esse pedido, eu consenti
que ela ficasse na casa. Mas vocé nio pode plantar nada aqui, porque vocé nio é

men morador.

A casa é concedida a um morador, chefe de familia; em principio, sua vitiva
deveria “devolver a casa” e ir morar com um parente (cf. Heredia, 1989:131).3° Eo
que lhe sugere Carlos, mas ele aceita abrir uma excegao devido  relagao privilegiada
com o marido dela; a mae faz o “pedido” para permanecer no local, mas o filho nao
pedin a morada e ndo foi portanto reconhecido por Carlos como “[seu] morador”. O
que Carlos reprova é o fato de o filho se portar como posseiro, pensando que tem por
heranga “direito” de cultivar a terra e, sobretudo, plantar drvores frutiferas, o que
indica relacdo duradoura.*! Com efeito, o relacionamento se torna muito conflituoso,
ainda que Carlos continue falando de modo alusivo:

E l4 vai, 14 vai, a conclusio, sabe o que foi que ele plantou? Laranjeira, coqueiro,
bananeira. Todo tipo de fruteira, jaqueira, foi o que ele plantou. Af eu vi que
aquilo ndo estava dando muito bem, até para efeito psicoldgico nos outros. Cha-

mei ele e disse: olha, vamos fazer um acordo. Vocé vai embora e tal. Mas o que ele

30 Essa “norma” €, porém, objeto de vérias interpretages. Segundo Palmeira (1976) essa relagio
¢ transferivel A vidva, mas nio aos filhos.

31 Na realidade, como Carlos disse mais tarde, as “convengdes coletivas” inscreveram no direito a
possibilidade de o filho retomar o sftio de seu pai com o falecimento deste. Os sindicatos aconse-
lhavam os trabalhadores a plantar drvores frutiferas, de modo a tornar custosa a expulsao, devido
as indenizagdes.
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me pediu por isso, nem a terra valia o dinheiro. Eu digo: ndo. Fique ai. Porque eu
sabia que ele ndo ia agiientar. Ficou, ficou, ficou. Depois ele veio a mim propor
um acordo, de safda. Diga o que vocé deseja? Ele disse: “O senhor me d4 R$ 5 mil
e eu saio”. Como eu tinha interesse em tird-lo, porque aquilo estava dando uma
imagem ruim ao engenho, eu paguei a ele R$ 5 mil, que nio valia nem dois, eu

paguei cinco.

Carlos nio disse que meios de pressio adotou para que o filho ndo “agiientas-
se” ficar; pode-se supor que a privagao de trabalho e as vantagens concedidas aos
moradores tornassem jd dificil a situagio. Sua preocupagio principal era “o efeito
psicolégico” (de contdgio) sobre os outros moradores e a “imagem ruim” do engenho.
Vé-se, aqui, que a reputagio do engenho e de seu patrio junto aos demais trabalha-
dores e patrées da regido foi uma preocupagio fundamental que levou Carlos a acei-
tar a transagao.

A existéncia dessa relagdo pessoal (e familiar) é vivida por Roberto como en-
gendrando obrigagoes: ele sente ter uma responsabilidade perante “seus” trabalhado-
res. O uso do possessivo ¢ significativo: Roberto ope constantemente seus trabalha-
dores, com quem tem uma relagio pessoal e familiar e pelos quais manifesta
constantemente sua preocupagio, e “os de fora”. Assim explica ele sua atitude, quan-
do se encontrou sem condigbes de pagar seus trabalhadores em conseqiiéncia de um
grave conflito com a usina — ele quer mostrar que nio faltou a suas responsabilida-
des para com seus moradores, e que toda a culpa é da usina:

Eu nio tinha condigbes de pagar os trabalhadores. Pagava um pouco e fazia acor-
do etc. Chegou época em que eu tinha vaca e boi. Fiz uma reunifo com o sindica-
to, passei a matar o boi e dar a carne do boi aos trabalhadores para eles comerem,
com a farinha de mandioca que eles tinham. Porque como eu nio tinha dinheiro,
tinha boi, entdo eu dava os bois, a carne etc. Porque eu nio podia ver os meus
trabalhadores morrendo de fome. Entdo, essa foi uma razio principal da situagio
critica que chegou aqui, até o ponto da desapropriagio e da reforma agrdria, como
estd havendo agora. Que eu sou a favor, desde que seja feita de uma maneira
correta, com assisténcia ao homem, para que o ttabalhador em si usufrua dela. Eu
sou contra a reforma agrdria para botar pessoas de fora, que nada tém a ver com os
trabalhadores do engenho Amaragi. Agora para os trabalhadores do engenho
Amaragi eu defendo tudo. Porque sdo meus amigos. Viveram aqui desde a época
do meu pai. E eu quero dar tudo que for possivel e pagar tudo corretamente. Isso
¢ um ponto de vista meu, que eu nio abro mio.
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Uma convicgio desse tipo (de que o “bom patrdo” tem deveres perante seus
empregados), no é apenas da ordem de uma “ideologia” que mascararia a realidade
das relagbes de dominagio; é uma norma de conduta, socialmente reconhecida, 4
qual se referem tanto os “patrdes” quanto os trabalhadores. Trata-se de um ideal de
relagbes sociais que é ativo na construgio e manutengao dessas relagdes.

Esse modelo de relagbes sociais, acionado pelos dois patroes, constitui uma
referéncia amplamente partilhada — em particular, a nogao de obrigagoes criadas
pela dddiva e, inversamente, a dentincia da “ingratidao” representada pelo nao-reco-
nhecimento das d4divas recebidas.?? Ao modelo do bom senhor de engenho opde-se o
do mau morador, estigmatizado como desonesto e ingrato. Roberto conta do seguin-
te modo um caso exemplar de “mau sujeito”: tendo surpreendido um homem que
roubava bananas nos sitios dos moradores de Amaragi para alimentar sua familia,
Roberto se mostra generoso:

Eu trouxe ele para aqui, para a minha casa. Dei comida. Dei dinheiro para ele
fazer a feira. Isso era no més de maio. Ele disse que s9 ia ter trabalho em setembro,
quando as usinas comegavam a colher. Eu disse: daqui até setembro eu lhe mante-
nho. Vocé vai trabalhar aqui para mim, fazendo alguma coisa para ganhar a sobre-

vivéncia.

No entanto, dois meses depois de deixar o engenho, esse homem entrou com
agao na Justiga:

Dois meses depois disso, eu recebo uma reclamagio trabalhista dele, ele foi para a
Justica do Trabalho, arranjou um advogado e reclamou contra mim, dizendo que

trabalhava hd cinco anos para mim e que eu nunca tinha pago os direitos etc.

Finalmente, Roberto aceita um acordo. Essa histéria ilustra a “generosidade”
de Roberto, que “perdoa”, “recebe em sua casa”, “ajuda” e “oferece”, ndo 56 a seus
moradores, mas a um homem necessitado, a0 mesmo tempo em que lhe opée a ingra-

g
tiddo e desonestidade do “ladrio” que se escora na Justica e nos advogados para
¢ g

reclamar “direitos” imagindrios.??

32 Sobre as relagges dddiva/divida, cf. LEstoile, 1997.

33 E plausfvel que Roberto relate esse caso também para nos mostrar que, se houve queixas contra
ele na Justiga, elas nio sio da parte de um trabalhador do engenho, mas de alguém desonesto ¢
preguigoso.
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Pode-se equiparar esse caso a uma outra “histéria”, em que o fato de recorrer 4
Justiga ¢ interpretado como sinal de ingratiddo: a histéria de Amaro Pedro que, a
conselho dos dirigentes sindicais, processou judicialmente o pai de Roberto, que o
havia abrigado e protegido na época do movimento politico-militar de 1964, Essa
mesma histéria havia sido contada pelo velho Bezerra a Lygia (Sigaud, 1996:89;
1999a), que desejava obter agora a versdo da outra parte. Ao saber que querfamos
nos encontrar com Amaro Pedro, Roberto mandou que o chamassem (o termo cha-
mar ¢ o tradicionalmente utilizado para convocar um morador). O encontro se deu
na mesma noite da entrevista com Carlos e Roberto, e aparece assim como uma
“confirmagio” da veracidade do que fora afirmado pela manha.?* Amaro Pedro com-
parece de fato como um rebelde “arrependido™ depois de ter ido 4 Justica e ter assim
se mostrado “ingrato”, ele foi perdoado por Zé Bezerra, tornando-se aparentemente
um modelo de morador.

A situagdo era constrangedora: a entrevista ocorreu na varanda da casa de
Roberto. Amaro Pedro, o corpo tenso, permaneceu sentado na ponta de um confor-
tdvel assento de madeira, e com ar embaracado ficava mexendo no seu boné, preocu-
pado em “responder bem”. Ele falava de modo contrafeito, afirmando nio se lembrar
bem. Roberto assistiu ao inicio da entrevista, bem recostado na poltrona, o walkie-
talkie (que ele usa para transmitir ordens aos diversos empregados) na mio, obser-
vando seu morador; ele interveio, s vezes, para fazer perguntas, explicar certas coisas
em lugar do morador, ou para fazé-lo confirmar coisas que ele, Roberto, dizia (“Nio
¢ verdade que nio tinha greve em Amaragi?”). Amaro Pedro era, aos olhos de Roberto,
uma testemunha da bondade dos seus patrges. Ele nio apenas a atestava como insis-
tia no fato de que Roberto havia sucedido dignamente a seu pai no papel de “bom
patrio’.

Amaro Pedro: “Eu, como pobre, em nome da graca de Deus, senti muito seu Zé
Bezerra morrer. Era um patrdo, que pode se procurar de luz acesa, como em Rio
Formoso ¢ dificil encontrar. E o filho dele”.

Lygia Sigaud: “Mas porque que ele era tio bom assim?”

Amaro Pedro: “Era um homem que ndo tinha m4 opinido do trabalhador. Nio
botava ninguém para fora. Ele todas as férias pagou e dava aos moradores o espe-

3 Pode-se interpretar o chamado de Roberto por Amaro Pedro como, simultaneamente, um
p p

gesto de boa vontade conosco (ele quer nos “ajudar” em nossa pesquisa) e como a producio de um

“testemunho” a seu favor.
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cial, foi bom. Comprado no Recife. Boi trazia. Aqui matava e mostrava ao povo.
Quando chegava o tempo de quaresma. E ele ndo dava peixe ruim. Trazia peixe
bom. De classe, de primeira, cavala, dourado, e dava 4 gente. Agora, depois de
muito tempo, soube dos nossos direitos, ele passou a trazer o peixe bom e o boi
bom. E vendia para a gente, mais barato do que na cidade. Cortava a carne no
engenho, matava, e vendia para a gente. E no comego, ele dava. Deu muito, Gente
boa. E um que tem bondade. Atendia a gente em todo o canto. Se a gente quisesse
falar com ele, a gente ia l4 na casa dele. Era no campo, qualquer hora do dia ou da
noite que estivesse em casa, Podia falar com ele. Nao tinha esse negécio com ele.

Foi bom. E o filho a mesma coisa, gente boa”.

Para além da situagio de homenagem forgada (ainda mais porque Roberto
assiste a uma parte da entrevista), essa descri¢do permite apreender o modelo da
“bondade”, a qual ¢ manifestada por certo niimero de atitudes e de gestos que singu-
larizam o comportamento de Bezerra em relagio aos outros patrdes da regio. Essa
bondade ¢ caracterizada ao mesmo tempo de modo negativo, pela abstengao de cer-
tas praticas usuais (ndo ter “md opinido dos trabalhadores”, nao expulsar os morado-

res), e de modo positivo:

O presentear, especialmente alimentos (ou, apds as leis sociais, vender a pregos bai-
xos). E notdvel que Amaro Pedro insista em mencionar a qualidade da comida
oferecida por Bezerra;

0 receber os moradores em'sua casa e escutd-los. Parece que os moradores aprecia-
vam particularmente, em Z¢ Bezerra, seu modo de agir com eles, dando prova
de uma espécie de “respeito” (mesmo que o termo nao seja pronunciado, é nesse
sentido que podemos interpretar a afirmagio de que ele nio tinha “m4 opinido”
dos trabalhadores);

O prestar ajuda em caso de necessidade.

E notdvel que obrigages constantes no direito do trabalho, tais como paga-
mento de férias, sejam atribufdas & bondade do patrio, ao lado das obrigagdes tradi-
cionais — caso ndo raro, alids (Sigaud, 1999b:134-135). Pode-se levantar a hipétese
de que & precisamente por comparagdo com os outros patrbes da regido, os quais em
grande parte nio respeitariam essas obrigagoes, que Bezerra ¢ qualificado como bom.

35 Em 1999, alguns moradores de Serra d’Agua me disseram coisas similares do sr. Carlos.
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A “bondade”, portanto, remete simultaneamente a uma qualifica¢do moral da rela-
¢do com os trabalhadores e aos gestos de bondade.

Amaro Pedro conta a seguir que, ao sofrer um derrame, foi levado ao hospital
no carro de Bezerra. “E gragas a isso que eu estou aqui hoje.” O que Amaro Pedro nos
dd a entender ¢ que ele deve duplamente a vida a Zé Bezerra, que a salvou pela
primeira vez em 1964, protegendo-o, ¢ pela segunda vez quando teve o acidente
cardiovascular. No fim da entrevista, Roberto convida Amaro Pedro a jantar & mesa
junto conosco, fazendo assim a demonstragio de sua generosidade e de sua amizade
com os moradores.

A questdo da ingratidao ¢ essencial: ¢ assim que um lider tem de fazer frente 4
acusagdo de se mostrar ingrato com o patrao, quando fez questio de se justificar
diante de nds:

Engracado que tem gente 14, tem um cabo l4 no engenho, que falou o seguinte: o
[...], [0 patrdo] ajudou tanto [...]... E hoje ele estd contra [o patrio]. O povo
pensa que eu estudei porque [o patrdo] me ajudou, me bancou. Nio foi nada...

Ele contesta a prépria categoria de ajuda e afirma, ao contrdrio, estar desobri-
gado de qualquer divida pessoal na relagio com o patrdo.?® I também nesses termos
que se expressa um trabalhador, que deixou Amaragi e se sente visivelmente liberado
de qualquer divida para com o patrao. Roberto nio o pagou, e depois de se “conten-
tar com promessas” durante um ano e meio, ele decidiu entrar com um processo.>”
Também ele justifica sua agao opondo o comportamento do pai (“ele era um homem
bom”) ao do filho. A essa imagem do “bom patro”, “amigo” de seus trabalhadores,
que Roberto esfor¢a-se por fazer prevalecer, opdem-se entio outras descricdes. Hou-
ve um trabalhador que chegou mesmo a comparar Roberto a um morcego:

LEstoile: “Qual o [tipo de relacionamento com] Roberto que vocé tem? Vocé
p q
conversa com ele mesmo ou...?”
Trabalhador: “Nio, sé discussio mesmo. Eu converso com ele, mas o objetivo
)

dele, ele é sempre... Ele ndo apéia nunca a reforma agrdria. Ele fala que vai ser... E

36 Em 1999, o pai, falando dos estudos dos filhos, ¢ mais preciso: “Fui eu que paguei tudo”. Ao
contrdrio, o patrdo afirmava ter contribuido para os estudos deste, assim como de muitos outros
filhos de moradores.

37 Esse ponto ¢ ainda mais notdvel por Amaragi se singularizar exatamente pela auséncia de qual-
quer processo, o que havia chamado a atengio de Sigaud (1996) para esse engenho.
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tipo morcego, colocando e abanando sabe. [...] O morcego corta o boi, tira o sangue,
mas estd abanando ld. Assim que é. Mas pessoalmente, quem for dele, pode até

ajudar, mas sei que nio confio muito. Sempre passa a perna”. (Enfases nossas.)

A descrigio das relages patrao/trabalhador, portanto, faz parte do que estd em
jogo no presente. A avaliagio do passado, positiva ou negativa, ganha sentido com
relagio as transformagdes em curso.

As avaliagdes do futuro e as apostas
Em 1997, trés elementos caracterizavam a situagio:

0 a crise da economia da cana-de-agucar, que se traduzia especialmente na faléncia de
engenhos e usinas e numa grave crise de emprego para os trabalhadores agricolas;

0 a perspectiva de reforma agréria, tornada visivel pelo fato de muitos engenhos
estarem ocupados por acampamentos e outros jd divididos em parcelas — o que
levava alguns trabalhadores a contar com a possibilidade de tornarem-se pequenos
proprietdrios;

0 o desenvolvimento programado do turismo internacional, com o projeto Costa
Dourada, que deveria valorizar essa parte do litoral.

Projetos concorrentes

Diante dessa situacio de “abertura”, as reagdes dos diversos individuos sio
muito distintas, em fungio das trajetdrias, da idade e das esperangas em tirar partido
da transformagio do espaco dos possiveis. Um dos elementos que condicionam a
possibilidade de fazer “projetos” ¢ precisamente a capacidade de se “projetar” no
futuro, o que implica a0 mesmo tempo uma certa distincia em relagio is necessida-
des cotidianas.

Desse ponto de vista, a diferenga, do lado dos patrGes, entre tio e sobrinho, ¢
notdvel. O velho Carlos define-se como um homem do passado, “perdido” perante a
magnitude das transformagées (“eu venho de outra época”), e que s6 aspira a deixar
tudo isso para trds. Ele nio mais compreende o mundo em que vive, e este lhe parece
em total inversio.

Eu nio acredito. Eu vim de outra época, estou vendo essa. Eu sempre converso em
casa com meus filhos, com minha mulher. Sempre converso. Eu digo, tal coisa foi

de uma mudanga tal, que eu fico perdido. Eu ndo sei mais o que fazer.
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Na verdade, ele ndo tem intengdo de lutar pelo seu engenho, que considera
como perdido, ainda que a perspectiva da desapropriagio da casa-grande, onde vive
hd 35 anos, seja vivida por ele como injusta e humilhante.

A mim, eu ndo tenho interesse nenhum mais. Se pagarem o que eu tenho direiro,
pag q

que eu fiz, que eu construf nesses 45 anos, eu nio vou mais debitar nada, porque

eu ndo vejo nem futuro nisso.

Mais que inquieta¢do, hd aqui resignacio. O olhar de Carlos estd irremedia-
velmente voltado para o passado perdido, no qual os valores da ordem social que
conheceu eram respeitados. E notdvel que ele conclua com a idéia de que “a reforma
agrdria” era realidade antigamente.

A reforma agrédria, como eu lhe disse do principio, a reforma agrdria havia aqui
antigamente. Que era isso que o homem morava no seu sitio, tinha seu saldrio.
Tinha sua gleba de plantar lavoura de subsisténcia. Tinha tudo.

A entrevista conclui-se com uma nota nostélgica: folheamos juntos o dlbum
de fotografias trazido por Carlos: o colégio jesufta de Recife, os churrascos reunindo
os coronéis, as cenas de caga, os retratos de familia, testemunhos amarelecidos da
vida dos senhores de engenho, que estd a ponto de desaparecer com o que se configu-
rava naquele momento como o fim da monocultura agucareira.3®

Enquanto a reforma agrdria era para Carlos uma catéstrofe que iria arruinar a
obra de sua vida, por Roberto ela era vista de modo inverso, como uma oportunidade:
de acordo com ele o sindicato entrou com o pedido de desapropriagdo de seu enge-
nho. Esse acordo foi possivel gragas ao passado de boas relages entre eles.?? Roberto
efetivamente espera obter dinheiro vivo, em virtude das indenizagdes do Incra pelas
benfeitorias (estradas, eletricidade, plantio de drvores, construgio de casas etc.) que
ele realizou no engenho. O dinheiro das indenizagbes deveria permitir-lhe liquidar
suas dividas com antigos trabalhadores e também obter o capital de que necessitava
para investir no turismo.!® Ao “liquidar o passado”, a desapropriagio daria a Roberto

3 Em 1999, Carlos deixou a casa-grande de Serra d’Agua desapropriada e foi viver no Recife. Ele
visitava Roberto regularmente e nessas ocasides ia ver aqueles, entre os maradores, com quem tinha
relagbes de amizade,

3 £ também com a mediagio de Roberto que Carlos negocia com o sindicato.

1 Em 1999, Roberto dizia ter-se enganado quanto a esse ponto: ele nunca chegou a receber as
indenizagGes esperadas.
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maior liberdade, sem impedi-lo de manter uma boa relagao com seus antigos traba-
lhadores, essencial para o seu empreendimento turistico.

Roberto e Carlos concordavam, porém, quanto ao fato de que a reforma agrd-
ria ndo sé estava destinada ao fracasso como seria a desgraca dos trabalhadores, se
fossem deixados por sua prépria conta; segundo Carlos, os moradores de seu engenho
nio eram favordveis a ela: eles ndo queriam a terra, pois sabiam que iriam morrer de
fome.! Mas Carlos recusava-se a assumir o papel tradicional de protetor, conside-

rando que o Estado, que vem substituir o patrao, deveria arcar com essa responsabi-

lidade:

Os meus trabalhadores estao todos revoltados. Nao querem terra, porque sabem
que vio morrer de fome. Porque nio querem. Eu digo: “Olhe, esse problema af
ndo é meu. Esse problema ai é do governo, eu ndo posso me envolver nisso”. Que
eles estio j4 com experiéncia de outras 4reas onde nio deu certo. Ali na cidade, no
municipio de Ribeirdo, tem uma usina chamada Usina Caxangd, uma usina de
agtcar seminova. Um campo extraordindrio. Entrou na reforma agrdria, ndo tem

nada. A usina j4 fechou. J4 parou. As terras I4 na mao de terceiros.

Roberto: “Estd todo mundo morrendo de fome”.
Carlos: “Morrendo de fome”.
Para os dois patrdes, esse fracasso era a prova de que os trabalhadores nio tém

capacidade para se haverem sozinhos, por sua “ignorincia”.

Catlos: “[...] Mas como ¢ que pode fazer reforma agrdria sem dar uma assisténcia a
esses trabalhadores. Se eles nao sao nem alfabetizados. Como ¢ que eles podem levar

isso a frente? Que eles ndo tém nogio nenhuma. Nenhuma! Técnica ndo tem nada”.

Assim, no projeto que imaginava para depois da reforma agrdria, Roberto via-
se em um papel de “conselheiro”, que lhe permitiria conciliar a “responsabilidade”
que sente com relagio a seus antigos trabalhadores e a auséncia de uma relagao de

dependéncia salarial (e das obrigagoes juridicas ligadas a esta):

4l Nio tivemos oportunidade de encontrar entdo os moradores de Carlos. Segundo entrevistas de
1999, parece que eles estiveram entdo bastante divididos e que, de fato, aqueles que estavam mais
préximos de Carlos — com quem ele conversava mais — eram hostis ao processo de reforma agrria,
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Eu tenho uma idéia. Vou tentar pdr em prética aqui no engenho Amaragi. Ndo sei
se vou conseguir. Cada trabalhador vai receber 10 hectares. Eu vou receber a inde-
nizagdo do governo. Minha idéia ¢, depois disso, chamar os trabalhadores, fazer
uma reunido. Montar um engenho pequeno, mas moderno, com motor elétrico
etc. Para fabricar agticar mascavo, como era hd anos passados. Agora o trabalbhador
niio vai ser meu empregado, niio. Ele vai ser 0 dono da terra dele. Bu vou financiar a
ele o fertilizante, o dinheiro para ele plantar a cana e tal. E ele vai vender essa cana
para mim, para eu industrializar aqui dentro, junto com eles, fazer um tipo coo-
perativa. E tentar exportar esse agticar mascavo. Porque na Europa, eu jd descobri,
o aglicar mascavo é caro. Que é um agticar natural. Eu tenho essa idéia, aqui no
engenho Amaragi, de tentar essa safda. Além do turismo, ter essa saida dos traba-
lhadores plantarem a prépria cana, que se d4 bem aqui. E vender e a gente fazer
uma cooperagio. Eu financiar e tal. Isso é um pensamento meu. (£nfases nossas.)

O projeto de Roberto abrangia os trés engenhos, inclusive aqueles de seu tio.
Roberto dizia-se pronto a trocar sua posigio de “patrdo” pela de “sécio”, passando
assim da hierarquia A igualdade. Com isso, ele também se desvencilharia das “obriga-
¢oes” tradicionais do patrdo (e do encargo financeiro que elas trazem para o empre-
endimento), na medida em que os trabalhadores se tornariam independentes. Ao
mesmo tempo, estava claro em seu discurso que ele seria de alguma forma o “geren-
te” da cooperativa. Ou, mais exatamente, poderia-se dizer que, quando imaginava a
relagio que teria com os “trabalhadores”, Roberto reproduzia (inconscientemente?) a
relacio que os usineiros tém com os fornecedores de cana.*?

A realizacio desse projeto tropegava, porém, em uma hostilidade que Roberto
dizia nio compreender e que talvez fosse uma alusdo a cena da véspera, quando os
moradores fizeram-no sentir que sua presenca nio era bem-vinda na reunido.

Mas estou sentindo dificuldade, porque nio est4 havendo reciprocidade do lado
do sindicato, e do lado dos trabalhadores, em querer minha opinido. Quando eu
vou me expressar, dizem: “Nao, o senhor é patrdo. O senhor é patrdo”. Eu digo: eu
sou patrio, mas nio sou criminoso, nem inimigo. Entdo ¢ uma dificuldade. Tinha
que quebrar isso. “Acho que vocé foi patrdo.” Mas eu sempre me dei bem [com os

trabalhadores/moradores). Hoje eu sou uma pessoa igual a eles. Eu quero discutir

42 Fornecedor ¢ o termo que designa os produtores de cana que fornecem o produto para as
usinas.
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o problema de todos. A mesma terra que eu preciso para viver, eles precisam.
Como eu, gragas a Deus, tive a condigdo de ter um pouco mais de instrucdo, e
posso me oferecer para tentar ajudar. Nio para prejudicar. Mas estou sentindo um
certo..., do lado de l4, ndo estou sentindo uma reciprocidade que deveria ser.
(Enfases nossas.)

Antes, naquele dia, ele jd nos declarara:

Eles dizem que eu nio posso entrar [na cooperativa] porque eu sou patrdo. Eu firi
patrdo, mas fui sempre um amigo. Agora, eu deixei de ser patrio, mas continuo

amigo. Eu n3o sou um criminoso.

Contrariamente a seu tio, Roberto (que tinha entdo 37 anos) destacava-se pelo
fato de propor uma série de projetos. Ele imaginava o futuro especialmente em torno
do turismo ecoldgico e empenhava-se em reconverter todos os seus investimentos
tanto financeiros quanto, sobretudo, das redes de relagdes que teceu ao longo dos
anos, na transformagio da atividade econdmica que lhe garante a vida e também a
identidade de senhor de engenho. E preciso notar também que Roberto integrou cla-
ramente a internacionalizacio simultidnea do mercado do acticar e do turismo, reu-
nindo em seus projetos as demandas de consumidores alemies, assim como as exi-
géncias “ecoldgicas” do novo turismo.

Acho um futuro muito bom. Pelo seguinte, nds temos praticamente 365 dias de
verdo. S6 dois meses ou trés meses no ano é que chove um pouco mais. Mas
mesmo assim chove 2 noite, faz sol de dia, chove A tarde, faz sol de manhai e assim
por diante. Entdo, ndo era tanto problema. Bom, além disso temos aqui em Rio
Formoso a tnica drea virgem do litoral de Pernambuco, sem poluigio, sem pro-
blema, uma drea realmente extraordindria. Se for tratado com respeito 4 natureza.
E considerando a preservagao do ambiente, acho que o futuro ¢ total. Porque o
mundo hoje requer turismo ecolégico. Cujo turismo ecolégico é exatamente isso
que nds temos. A vida dos caranguejos, dos peixes, dos crustdceos. E o povo em si,
o contato com os trabalhadores.

Tudo se passa como se Roberto inclufsse os moradores de Amaragi no elenco de
trunfos de um turismo ecoldgico, ao lado dos crusticeos e dos peixes. E que, de fato,
eles estavam integrados no turismo: assim, a visita A casa de farinha, que funciona
para a reprodugio do grupo doméstico, figurava no programa das atragdes pitorescas
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do “turismo auténtico” de Amaragi (dessa perspectiva, o engenho constitui uma es-
pécie de “ecomuseu” em atividade). O que para uns faz parte da “vida cotidiana”,
para outros ¢ parte de um folclore exético®® (foto 7).

As imagens paradisfacas sdo, com efeito, objeto de um uso cenogréfico por
parte do patrio, nos folhetos turfsticos que distribui a seus convidados, ¢ também em
seu site na internet recentemente aberto (visitado em abril de 1999). A foto da capa
do prospecto publicitdrio mostra o mar verde, a areia branca e os coqueiros da praia
dos Carneiros, sob um céu azul guarnecido de algumas nuvens. Para Roberto, trata-
va-se de utilizar essas imagens para “vender” um turismo elitista que ele reivindicava
como “diferente”, um “Brasil Especial”, simultaneamente “auténtico” e “natural”,
Assim, o prospecto de propaganda da pousada, datado de 1997 e intitulado Rio
Formoso: Brasil Especial, anunciava: “Viva o privilégio natural do campo e da praia
em um s6 lugar. Seja diferente do comum, seja Brasil Especial”. Discorria ainda sobre
as temdticas da beleza natural e do meio ambiente (“Tamandaré: um mergulho na
natureza), em uma encenagio de exotismo tropical claramente orientada aos turis-
tas europeus, e ressaltava tudo o que havia de autenticidade nordestina no local (“Viva
o Brasil do jeito do Nordeste”). Figuravam no prospecto fotos do mercado, das igre-
jas nordestinas tipicas, dos barcos de pesca. Além disso, o site de Amaragi na internet
apregoava as “boas relagdes sociais tradicionais” ¢ a atmosfera familiar do engenho. 4

No meio do trabalho, os moradores e criangas ainda encontram tempo de brincar,
cantar e dangar, satisfeitos, alegres e sauddveis, porque tém um étimo patrio. [...]
O fazendeiro Roberto e a sua esposa Ana Paula aguardam seus amigos ¢ lhes ddo
as boas vindas, convidando-os a usufruir desta experiéncia dnica em convivio
com sua familia. Estdo atentos para que nada atrapalhe suas férias diferentes do
habitual. (Site de Amaragi na internet — abril de 1999.)

O projeto de Roberto previa efetivamente o envolvimento dos moradores na
reconversdo turfstica, o que lhe permitiria a0 mesmo tempo conservar e transformar
o capital de relagGes pessoais que ele e seu pai teceram ao longo dos anos. E significa-

%3 A visita que fizemos A casa de farinha de Amaragi foi um momento particularmente ambfiguo:
para nds, correspondia a um interesse legitimo por uma atividade econdmica tradicional. No
entanto, éramos sem diivida percebidos como “turistas” em busca do pitoresco. De fato, “Nio ¢ a
primeira vez que os gringos vém aqui”, nos diz um dos presentes.

# Também aqui, o “livro de ouro” da pousada confirma que essas categorias de percepgio sio

partilhadas pelos héspedes.
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tivo que o discurso de Roberto, opondo gente de fora e “os daqui”, fosse exatamente
igual ao que acionava a propésito da reforma agrdria, que segundo ele deveria bene-
ficiar unicamente os “trabalhadores de Amaragi”.

A politica de recrutamento local para a pousada permitia a Roberto manter
lagos de protegao com uma parte de seus moradores e, assim, continuar a se beneficiar
de todas as vantagens inerentes ao modelo da dominagio pessoal, em especial quanto
ao controle da mio-de-obra. Ele reproduzia na exploragio turistica o tipo de relagdo
pessoal assimétrica que caracterizava sua relagio com os moradores do engenho, fun-
dada, esta, no endividamento (moral) e nas obrigagdes mutuas. O fato de os empre-
gados da pousada terem moradia e uma terra permite também manter o nivel dos
saldrios o mais baixo possivel.4> Essa “familiaridade” dos patrGes com o pessoal da
pousada é também essencial na criagio da atmosfera “caseira”, que é uma das ca-
racterfsticas distintivas do turismo oferecido pela Fazenda Amaragi.

O emprego de mio-de-obra local no quadro do projeto Costa Dourada impli-
caria uma politica voluntarista que, segundo Roberto, a Prefeitura deveria
implementar:

Caso contrdrio, vio importar mao-de-obra de fora, o dinheiro passa e o povo
daqui fica morrendo de fome. Eu se fosse o prefeito faria uma exigéncia nas licen-
cas exigindo o emprego da mao-de-obra local. Como é o turismo que eu fago hoje,
com todo mundo da fazenda. Ninguém de fora. Isso é um ponto primordial. (Enfa-
ses 10ssds.)

O que, paradoxalmente, aproximava Chiquinho, lider dos moradores, e Roberto
¢ estarem ambos na posigio de inovadores, pois se encontram, por razdes diferentes,
em situagdo instdvel no mundo social antigo. E significativo que ambos se tenham
langado em experiéncias de inovagio agricola, que representam uma vontade de bus-
car uma “safda” para a crise da cana. Roberto tentou o cultivo comercial de acerola,
a fim de produzir suco para enviar 4 Alemanha. O problema ¢ que a coloragio obtida
nas frutas nio era constante, o que seria inaceitdvel para os consumidores. Chiquinho,
por sua vez, tentou o cultivo de verduras, depois de fazer curso de agricultura espe-
cializada em Campinas (SP).¢ Ele desistiu por nio encontrar mercado local para os

45 O saldrio mfnimo fixado pelo governo federal é inferior ao saldrio-base na agricultura canavieira,
que é objeto de negociagdo no nivel estadual, em Pernambuco.

46 O simples fato de seguir esse curso, no qual era nio apenas o unico filho de wabalhador rural
como também o tinico nordestino, revela o cardter excepcional da trajetdria de Chiquinho.
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produtos. Procurou entdo orquideas silvestres, para estudar a possibilidade de pro-
duzir flores para exportagio.

Dotados de algumas caracteristicas que os singularizam entre seus semelhan-
tes, ambos tém interesse em apostar no futuro para escapar de suas situacoes
desconfortdveis. Roberto apresentava-se como isolado entre os outros fornecedores
de cana, com os quais nio se solidarizava. Ele tinha a sensagio de ter sido abandona-
do quando da “invasio” do engenho (em 1995) pela usina, com a qual teve um
desentendimento. A usina, entio, enviou seus trabalhadores s terras do engenho
para que cortassem a cana, atingindo Roberto em sua honra de senhor de engenho e
privando-o dos recursos da venda da cana. Roberto insistia no fato de nio pertencer
ao mundo dos fornecedores e se apresentava como préximo dos trabalhadores,”
invocando a origem popular de seu avd paterno. “[Ele] era pobre, ndo tinha nada.
Comegou trabalhando na enxada. Trabalhava de dia, estudava de noite, para apren-
der a ler. Comegou a vida assim.”48

Roberto bem cedo se viu forado a pensar numa reconversio, quando houve
problemas entre seu engenho e a usina Central Barreiros, em 1989.

Tanto que o turismo aqui, eu comecei em 1989, como alternativa. Tentar dar
emprego a mio-de-obra local. E alternativa. Porque, desde 1989, eu sabia que a
cana-de-agticar ia falir. Néo ia ter mais condigbes para o plantador de cana.

Apesar do ceticismo de seu pai, ele fez desde cedo uma “aposta” no desenvol-
vimento turfstico da regido,*’

Chiquinho encontrava-se igualmente deslocado: tinico de sua geragio entre os
jovens do engenho a dar continuidade aos estudos (cursou a escola agticola de
Barreiros), ele via-se separado de seu mundo de origem, sem poder realmente desco-
brir um lugar no mundo dos técnicos agricolas das usinas de agticar.’® Apés alguns

empregos nas refinarias de Alagoas, a chegada do sindicalista Zé Paulo 4 Prefeitura,

47 Em 1994, ele se apresentou a Lygia como “socialista’.
Y8 o
48 Mais adiante, Roberto dird que seu avd era “trabalhador rural”. E digno de nota que seu tio,
s q q
Carlos, nio dé qualquer destaque a esse aspecto no curso da entrevista.
49 Essa capacidade de antecipacio estd também ligada 3 capacidade relacional de Roberto. Em
pag g P
1999, ele conta como conheceu seu sécio alemao que lhe abriu os olhos para as possibilidades de
desenvolvimento do “turismo verde”.
50 Ele afirma constantemente ter sido o tnico “filho de trabalhador rural” nas diferentes experién-
cias de estudo que teve.
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no infcio de 1997, permitiu-lhe encontrar trabalho como técnico agricola (na Secre-
taria de Agricultura do munic{pio), mas esse emprego estava sujeito s instabilidades
da politica municipal; se Z¢ Paulo nio fosse reeleito, Chiquinho perderia seu pos-
to.>! A perspectiva de reforma agrdria lhe dava uma oportunidade inesperada: a de
ascender socialmente sem ter de mudar-se. Ele poderia assim permanecer em Amaragj,
ocupando uma posigdo técnica e politicamente importante, na qualidade de “coor-
denador” da cooperativa e técnico agricola. Chiquinho, portanto, identificava-se com
a reforma agrdria, que poderia literalmente transformar sua existéncia. Ao mesmo
tempo, parece que a consciéncia de sua “responsabilidade” era por vezes dificil de
suportar e que Chiquinho experimentava uma forte necessidade de ter outros inter-
locutores, o que certamente fazia com que procurasse nossa companhia. Na dltima
noite antes de nossa partida, Chiquinho chegou a nos confiar suas inquietagdes sobre
o fato de os trabalhadores nio estarem “preparados” para a reforma agrdria.

A visio de Chiquinho era de fato andloga 4 de Roberto: também ele pensava
que o sucesso da reforma agrdria estava ameagado pela “ignorincia” dos trabalhado-
res e que estes precisavam ser “aconselhados”. A diferenga era que Chiquinho via-se,
como técnico agricola, em um papel de conselheiro como agente da racionalizagio
da agricultura, colocando sua competéncia a servigo dos companheiros nao-instrui-
dos. Era ele que haveria de mostrar o caminho, iniciando certas culturas comerciais,
¢ 0s demais o seguiriam. Ele representava-se como um “lider” com um papel decisivo
no treinamento do pessoal e obtencio de recursos.

Agricultura é uma safda, nao da maneira irracional, [mas] de uma maneira bem
dentro da técnica. Af uma das saidas, eles fazem, mas cultura de subsisténcia. Eu
plantei maracuj4, eles plantam. Mamio eles plantam. Horta eles fazem. Nao faz
[em] porque tem dificuldades de esterco, porque tem que ter esterco. [...] Tem
vdrias coisas que eles vao fazer.

Afrinio: “Eles vio fazer? Ou vocé ainda discute com eles?”

Chiquinho: “Eles fazem sd subsisténcia. Mas dando condigdes eles fazem, sem

divida. O que falta a ele, ele j4 faz. Agora falta manter, sé a alimentacdo. Inhame
q J 8

mesmo, o plantio de inhame é uma das coisas que d4 dinheiro. Eles fazem mas s6

para alimentacdo interna. S6 para consumo familiar, nio para vender. Porque nio

tém financiamento, recursos préprios”.

1 Em 2000, Chiquinho foi eleito vereador, abrindo assim uma nova possibilidade, ou seja, uma
carreira na polftica local.
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Chiquinho era, portanto, o principal concorrente de Roberto para essa posigio
de conselheiro/lider. Inversamente, Roberto e os lacos de dependéncia que teceu com
os moradores constituem o principal obstéculo 2 adesdo dos moradores aos projetos de
Chiquinho. Compreende-se, assim, que os dois entrassem em rota de colisdo.*?

Os dirigentes sindicais, evidentemente, sdo favordveis i reforma agréria: esta ¢
hd muito tempo uma reivindicagdo do movimento sindical (foto 8). Eles querem em
especial promover o modelo de “agricultura familiar”, que se op@e radicalmente ao
projeto concorrente de exploragio da cana em cooperativa (apresentado por Roberto,
mas também pelo governador de Pernambuco). Segundo Teixeira, o presidente do
sindicato de Rio Formoso:

O projeto do sindicato ¢ de receber as terras, é receber as terras para reforma
agrdria, tipo de lavoura diversificada, ndo é plantar cana, que plantar cana para
pobre é perder tempo. Os donos da usina recebem sempre a cana e termina em
nada, vai trabalhar de graga; sendo lavoura diversificada, af tem que fazer projeto
que possa crescer a comunidade. Todos aqueles projetos possiveis para a comuni-
dade crescer, entdo a gente vai descobrir onde tem para fazer. Cria¢io de

microempresas € outras coisas mais, até que venha dar énfase 4 agricultura.

Em Amaragi, os projetos do sindicato entram em conflito com os de Roberto.
O sindicato aventava um projeto de cooperativa que reuniria os trés engenhos da
familia Bezerra e exploraria o turismo, retomando a pousada de Roberto. Por isso,
reivindicava a sua desapropriagdo pelo Incra. Por outro lado, havia dirigentes sindi-
cais entre os beneficidrios da reforma agrdria em Amaragi, o que os tornava direta-
mente envolvidos nos destinos do engenho. A posigio do sindicato tornava-se mais
complicada por sua base social ser constitufda de trabalhadores assalariados. A cria-
¢do de um grupo de “pequenos agricultores independentes”, ainda que fosse uma
reivindicagdo antiga, representava o risco de minar essa mesma base e os rendimentos
do sindicato, que dependiam das contribuicées descontadas dos saldrios. Chamou a
nossa atengio o fato de que, na assembléia de Amaragi, para convencer os moradores
a participar da reunifo do sindicato, programada para o domingo seguinte, Pedro
Assungio se referisse & condicio de “trabalhador rural” no tempo pretérito: “Eles

eram todos trabalhadores da cana, como vocés foram, como nés fomos.”

52 De fato, em 1999, o conflito entre os dois acirrou-se muito, ganhando mais notadamente a
forma de queixas na Justica.
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Também para eles, no entanto, a estratégia de luta pela terra ¢ um salto para o
desconhecido. Teixeira nos dizia: “A gente estd acostumado a lutar com saldrio, mas
a gente nio estd acostumada a lutar com terra”. De fato, o slogan da Fetape para a
campanha salarial de 1997 — “Emprego, terra e saldrio para todos” — indicava bem
essa ambigiiidade fundamental, pois a “terra para todos” significaria justamente o
fim do emprego assalariado na cana.

A evolucéio do espago dos possiveis para os moradores

Entre esses dois pélos de reorganizagio dos vinculos sociais em Amaragi, pare-
ce haver certa flutuacio, uma hesitagio em torno da perspectiva da reforma agréria.
Com efeito, sente-se entre os moradores de Amaragi uma incerteza, e por vezes uma
inquietagio, quanto ao futuro. Embora a assembléia dos moradores pudesse dar, a
visitantes de fora como nés, uma impressio de forga, notadamente por meio dos
discursos dos lideres, a avaliacio de Chiquinho era, de fato, bem diferente. Ele quei-
xava-se da fraca mobilizagio: apenas uns 30 entre os 96 beneficidrios da reforma
agrdria estavam presentes. O discurso ao qual haviamos assistido era um discurso de
mobilizacio; nossa presenga fora aproveitada pelos lideres para encenar o apoio ex-
terno que supostamente teriam,

Para compreender essas hesitagbes entre a esperanga de uma vida melhor e o
medo de uma degradagio da situagio, deve-se procurar reconstituir a evolugio do
espago de possibilidades para os moradores. Para simplificar, pode-se dizer que os
moradores de Amaragi encontravam-se, desde os anos 60, diante de duas opgdes (que
alids, em certos casos, podiam ser vividas sucessivamente): permanecer em Amaragi e
trabalhar na cana-de-agtcar, ou partir para trabalhar em Sao Paulo (ou em Recife,
como empregadas domésticas, no caso das mogas).’* Segundo o relato de Chiquinho,
foi por volta de 1960 que os primos de seu pai migraram para Sdo Paulo, em um
pau-de-arara. Posteriormente, outros membros da familia (mulher e filhos) junta-
ram-se aos que j4 haviam 4 se estabelecido: “Geralmente quando ¢ casado vai logo o
marido. Af vai o marido, se se d4 bem j4 leva a mulher, leva filho, af vai todo mundo.
Geralmente primeiro quem vai é o homem”.

Este foi o caso da avé de Chiquinho, que foi viver junto com um dos filhos em
Sao Paulo. J4 seu pai, o mais velho entre seus irmaos, casado e com filhos, permane-

53 Sobre o papel da migragio para o Sudeste na transformagio do espago de possibilidades no
Nordeste, cf. Garcia Jr., 1989,



Projetos, apostas e hesitagées 95

ceu em Amaragi. Nos anos 80, os irmios mais velhos seguiram o mesmo caminho.
Um irmio trabalha hoje na Volkswagen. Sua meia-irma mais velha também partiu:
trabalhou primeiro como doméstica em Recife e depois seguiu para Sdo Paulo. Se-
gundo Chiquinho, 95% dos homens na faixa dos 18-30 anos de idade estavam em
Sdo Paulo: “Os que estdo aqui, é porque voltaram.”

No perfodo mais recente, as coisas comegaram a mudar: ficou mais diffcil
encontrar trabalho em Sdo Paulo; a0 mesmo tempo, com o fim do plantio de cana
em Amaragi, a partir do infcio de 1997, ndo havia mais trabalho assalariado no
engenho. Restavam trés opgdes: tentar a sorte em Sdo Paulo, apesar de tudo; pro-
curar emprego em outro lugar, como diarista durante a safra (possibilidade muito
reduzida pela crise da cana e o conseqiiente desemprego), sobrevivendo o resto do

tempo em Amaragi, gragas ao rogado e ao stio,”

e a pesca no mangue, ou trabalhar
na pousada. De acordo com Roberto, “sé os que trabalham na parte do turismo
ganham alguma coisa”. Essa possibilidade diz respeito sobretudo s mulheres, recru-
tadas para a cozinha e demais servigos domésticos, e aos jovens que trabalham como
garons, A pousada, no entanto, ndo tem como absorver o conjunto da mao-de-
obra.

A progressiva eliminagio dessas op¢oes alternativas explica por que a terra se
torna uma “safda’ e uma “esperanga’. A possibilidade de reforma agrdria abre na
verdade uma nova opgao aos trabalhadores: tornarem-se pequenos proprietdrios in-
dependentes, eventualmente associados em uma cooperativa de pequenos produ-
tores.

Ainda uma vez, os percursos individuais mostram as “tentativas sucessivas”
nesses diferentes caminhos. Assim, o irmio cagula de Chiquinho comegou a traba-
Ihar como gargom na pousada, depois partiu para Sio Paulo, onde no inicio empre-
gou-se como garcom e depois como cozinheiro: obteve assim nova qualificacio e
aprendeu o oficio de cozinheiro (segundo seu irmio, “¢ um bom cozinheiro”). A
empresa em que estava fechou e ele ficou desempregado. E entdo que, informado
pela famflia a respeito da reforma agrdria, volta a Amaragi na esperanga de ter acesso
a terra: “A firma fechou, ele ficou desempregado. Veio embora para aqui. Tem refor-
ma agrdria aqui, ele veio embora. E uma safda, estd aqui”.>®

51 Essa possibilidade é o resultado da politica bastante liberal de José Bezerra, que deu aos mora-
dores amplo acesso aos sitios.

55 Ele obtém uma parcela de terra, mas vai encontrar enfim um emprego de cozinheiro no hotel
de Rio Formoso.
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Assim, essas diversas opgdes nio sao necessariamente excludentes, ao menos
no nivel das familias. Entretanto, a iminéncia da reforma agrdria e as tensdes por ela
geradas entre o sindicato e Roberto impdem uma escolha. Chiquinho fala justamen-
te em termos de alternativa: “Seja a terra, seja um emprego [junto a Roberto]”. E
necessario escolher: falando de um morador, ele diz “se ele conseguir deixar o Roberto,
ele vai se dar bem”. Ao mesmo tempo, Chiquinho compreende que o emprego cons-
titui uma “garantia’,

Se ele largar de Roberto, ele vai se dar bem. Eu nfo boto a mio no fogo nio, mas
ele ¢ trabalhador. Mas eu nio, quero ver, estd em cima do muro, ver como ele vai
optar: ou terra ou emprego. Que fique com os dois se conseguir. E bom ficar com
os dois para garantir.

Chiquinho queixava-se da fraca mobilizagdo dos trabalhadores, especialmente
os mais velhos; dizia que era preciso “sangue novo”. Sentia-se pouco seguro, sobretu-
do quanto queles empregados na pousada e mais ligados a Roberto. “Meu medo ¢
esse. Trabalham com turismo. Um € gargom, outro faz trabalho de barco. Serd que eu
posso acreditar em uma pessoa, serd que cla vai valorizar a terra? Depois, tem 90
pessoas [entre os beneficidrios], mas sé 30 que realmente estio [engajadas no proces-
so junto com ele].”

Em muitas ocasides, Chiquinho referia-se a0 ndmero de cerca de 30 moradores
que apoiavam realmente o processo de reforma agrdria, ou seja, um tergo do total.
Ele organizara uma manifestagao em frente ao Incra, em Recife, providenciando
caminhdes (fornecidos pela Prefeitura) para 100 pessoas, e sé 30 foram até ld. O
préprio Chiquinho nio estava muito confiante e, na véspera de nossa partida, con-
fessou-nos seu receio quanto aos riscos de fracasso da reforma agrdria, e mesmo seus
momentos de desinimo diante de uma mobilizagdo que considerava insuficiente.

As discussoes informais com alguns empregados de Roberto pareciam de fato
confirmar essas inquietagdes e davam uma outra visio da “reforma agrdria” diferente
da dos militantes. As familias que tinham membros ligados ao turismo pareciam fiéis
a Roberto e desconfiadas em relagdo a reforma agrdria.

Um homem que trabalhava para Roberto como mecinico e também como
eletricista, bombeiro, motorista da camionete etc., explicava que aprendeu tudo em
Sio Paulo, para onde partiu depois de ter sido cortador de cana (“eu nio sabia nada”)
hd 22 anos. Ele figurava na lista dos beneficidrios, mas mostrava-se pouco entusias-
mado com a reforma agrdria, indagando-se sobre o que faria com a terra. A passagem
por Sdo Paulo, que lhe permitiu adquirir uma qualificagio altamente valorizada e
conseguir ascender socialmente, também o afastou da terra.
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Um jovem de 14 anos, sem “trabalhar” formalmente na pousada, estava sem-
pre l4 para acompanhar e dar alguma ajuda: ele parecia esperar tornar-se empregado
permanente da pousada.’® Sua mae figurava na lista dos beneficidrios, mas trabalha-
va em Recife. Segundo ele, a parcela recebida seria explorada por outros membros de
sua familia. Ele parecia desconfiado em relagio 4 reforma agrdria e referia-se ao risco
de uma queda dos pregos dos produtos agricolas devida & concorréncia entre os pe-
quenos produtores.”’” Seu pai e também seu avé eram cortadores de cana. Ele mes-
mo comegou com 10 anos, “limpando cana”, ajudando seu tio (que recebia o saldrio
por ele, pois ndo tinha ainda idade para trabalhar legalmente); com 11 anos, come-
gou a cortar. Ele perguntou-nos entdo se sabfamos quanto se ganhava para cortar
cana: “R$ 5,00 por dia, ou seja, R$ 25,00 por semana. E pouco”. Em seguida, disse
ndo “acreditar” na reforma agréria: “Vale mais a pena continuar a trabalhar ganhan-
do R$ 25,00 por semana ¢ com dinheiro para comprar no mercado”. O que € per-
ceptivel é a inquietagio frente A perda do saldrio e, também, da protegio do patrio,
sem se saber ainda o que poderd substitui-los.

Nio foi possfvel esclarecer exatamente de que modo Roberto recruta os em-
pregados da pousada; parece, no entanto, que a escolha obedece a uma légica idénti-
ca 2 do recrutamento de trabalhadores para a cana. Atuam, assim, elementos como o
“conhecimento” do trabalhador, o histérico da relagio com o patrio etc. De fato,
alguns empregados passaram do trabalho com a cana ao turismo. E o caso de Gilson,
marido de Vilma, a professora da escola do engenho. Com a chegada do casal a
Amaragi, para onde Vilma foi transferida pela Prefeitura, Gilson comeca a trabalhar
para Roberto como apontador (contando a quantidade de cana cortada e enviada 2
‘usina). Com o desenvolvimento da pousada, ele ¢ empregado inicialmente como
barman na praia, em seguida como “guia” dos héspedes da fazenda. Permanece du-
rante quatro anos nessas fungées; depois, em conseqiiéncia de um desentendimento
com Roberto, deixa o trabalho em Amaragi e vai trabalhar num hotel de Ipojuca.5®
Do mesmo modo, Amaro, o contador da pousada, era antes escriturdrio do engenho:
era ele quem pagava os saldrios dos trabalhadores rurais. Sua transferéncia para a
contabilidade da pousada ¢ simbélica da reconversio do engenho ao turismo.

Para certo ndmero de moradores, a reforma agréria traz a “liberdade” (de culti-
var a tetra com aquilo que se quer, sem ter de pedir permissio ao patrio) e seria o fim

56 Em 1999, ele realmente passou a ser ajudante de mecanico, trabalhando para Roberto.

%7 Ouvimos muitas vezes esse argumento, que parece preocupar igualmente o sindicato, que res-
ponde a ele propondo projetos de cooperativa.

% Em 1999, ele voltou a Amaragi, onde sua mulher ganhou uma terra.
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da “escravidio”. Esse ponto de vista nao é, contudo, uninime. Para uma antiga mo-
radora de Amaragi, o processo de reforma agrdria surgia como uma ameaga, na me-
dida em que, muito mais que ao ganho de liberdade, era associado a perdas: perda de
um “trabalho garantido”, elemento fundamental para ela, em um momento em que
“ndo tem mais trabalho na regido”, e sobretudo perda do patido. “E ruim ficar sem
patrio”, diz aquela senhora. Ela gozava de uma antiga relagdo de proximidade com a
familia do patrio; além do fato de ter vivido quase toda a sua vida no engenho,
casou-se com um homem que af nasceu, teve seis criangas, e “ajudou a criar” duas
outras, a pedido do patrio. Ela ¢ também comadre de Roberto e Ana (um dos seus
filhos ¢ afilhado deles), o que lhe garante uma relagio privilegiada. Trabalhava na
casa de Roberto e, mais recentemente, havia ingressado na equipe de empregados
associados ao turismo, Dizia-se uma mulher “feliz” e “realizada”, por ter para si, além
de um trabalho, uma grande casa nova (recentemente construida), vizinha a de
Roberto, perto de seu local de trabalho (a casa do sécio alemio) e do patrdo, o que
era por ela considerado positivo. Além do mais, a nova construgio era confortdvel,
com muitos aposentos, e o material de qualidade superior 4 daquele utilizado nas
habitagoes dos moradores: uma casa de alvenaria. Via-se, portanto, como uma pessoa
“rica” “por comparagdo com a pessoa que eu era, eu sou rica’. Sua situagdo lhe
garantia uma série de vantagens, como trabalho para seus filhos e, sobretudo, a pos-
sibilidade de recorrer ao patrio em caso de necessidade, especialmente de doenga.??

Entretanto, a avaliagdo que fazia seu marido era mais ambigua: antes de morar
na nova casa, a familia residia em um s#tio, mais abaixo. Era um “sitio muito bom”,
segundo ele, pois tinha 4rvores frutiferas, espago para as rogas e para criar pequenos
animais, bem como uma vaca. Segundo ele, a nova casa era “bastante boa”, mas sem
quintal e, estando 4 beira de um barranco, nio tinha “lugar” para as atividades agri-
colas. Ele havia tentado construir um pequeno galinheiro no tnico espago disponi-
vel, porém queria desistir dele, especialmente por causa da falta de 4gua. Por ocasido
de uma conversa em sua roga de mandioca, ele apresentou os entrevistadores a um
morador, que lhe sucedeu no antigo sitio, e que também cultivava sua roga. Mais
adiante, havia um terceiro homem, que cultivava uma terceira roga (pertencente ao
sogro, incapacitado devido a problemas de satide). Forma-se um pequeno grupo e a
conversa com os pesquisadores versa sobre a reforma agrdria em Amaragi. Conquan-
to os trés estivessem na lista dos beneficidrios de parcelas do Incra, ndo estavam

5 Em 1999, ela perdeu seu trabalho depois de um desentendimento com outra empregada, mas
espera ter novo emprego com a ampliagdo da pousada.
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certos de que esta fosse a melhor opgio. Assim, o morador, vivendo em um stio (o
que lhe d4 alguma seguranga no contexto geral de falta de alimentos), temia o desa-
parecimento da figura do patrdo. Embora reconhecesse que ser dono de sua terra
traria uma mudanga positiva em sua vida, estava preocupado com a auséncia de um
patrdo “em caso de necessidade”, sobretudo de doenca. “Quem vai nos levar a Rio
Formoso?” “Quem vai dar o remédio em caso de doenga?” Ele tem “medo” de “ndo
ter mais um patrao’. Lembremos o destaque dado por Amaro Pedro ao episédio em
que foi levado ao hospital no carro dos Bezerra. Ele nos dissera entdo: “Eu ainda
tenho um patrio”.

Os acampamentos: saida proviséria ou aposta no futuro?

Novos atores estdo também presentes nos engenhos da familia Bezerra: fomos
levados pelo sindicato aos acampamentos situados nas terras de Serra d’Agua e
Minguito.®® Aqueles que vimos entio sio “candidatos” 2 fixagio nas terras. E ¢ para
eles que as mudangas em curso sao mais importantes. Eles podem passar, se tudo der
certo, da condigdo de trabalhadores “sem emprego” ao status valorizado de “peque-
nos proprietdrios”,°!

O acampamento havia sido montado em maio de 1997 (julho, em Serra
d’Agua). Além da proximidade de um curso de 4gua e de 4rvores frutiferas (jaqueiras,
mangueiras, palmeiras etc.) que forneciam sombra, pode-se ver uma dimensio sim-
bélica no fato de o acampamento de Minguito estar instalado no local de uma antiga
casa de morador. Acima das drvores, tremulava uma bandeira vermelha com a sigla
do movimento sindical.

E sem dtvida entre aqueles que encontramos nos acampamentos que a légica
da aposta estd mais evidente: o fato mesmo de estar acampado implica um risco,
especialmente pela possibilidade sempre presente de uma expulsio violenta. Em
Minguito e Serra d’Agua, no entanto, esse risco é menor, tendo em vista que a pre-
senga do acampamento ¢ tolerada por Carlos.%?

60 Fomos uma vez a Serra d’Agua, em companhia do presidente do sindicato, e duas vezes a
Minguito: na primeira, para uma entrevista coletiva dominada pelos coordenadores do acampa-
mento; na segunda vez, pudemos conduzir algumas discussées individuais com membros de fami-
lias que vieram encontrar-se conosco a pedido do sindicato.

6! Segundo o sindicato, eles sqo 106. Isso corresponde realmente ao nimero dos que foram cadas-
trados pelo Incra, ndo ao niimero dos que se encontravam no acampamento.

62 Em Minguito, como em Serra d’Agua, menciona-se a expulsdo violenta ocorrida algum tempo
antes, em Brejo (cf. capftulo 1).
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Alguns exprimem claramente sua convicgdo de que a capacidade de fazer essa
aposta deve determinar a hierarquia das posi¢es futuras. Segundo um coordenador
de acampamento, que diz ter trabalhado como safrista no engenho que est4 ocupan-
do, aqueles que tém medo de correr riscos participando do acampamento estdo des-

tinados a se tornar assalariados dos futuros parceleiros.

Por exemplo, uns trabalhadores que trabalham e tem medo de entrar nesse movi-
mento, ai ficam de fora, sabe como é? De fora, ficam com medo, ficam, alids,
botando terra na cabega dos que estdo acampados para nio ir, que nio d4 certo,
enchendo de negdcios que ndo devem dizer, na cabega do camarada, af aquela
maioria fica com medo, fica tentando tirar os que estdo acampados, para sair, af
nio estd, ndo sai mesmo e af insiste até ganhar. E tem os outros que nio querem
nada com a vida, depois que a gente estiver com a terra, vio dizer, mas rapaz, até
que enfim vocés conseguiram? Bom, a gente lutou para conseguir, al se vocés
quiserem trabalhar agora, vocés trabalham para a gente. E d4 um dia, tés, na
semana, dois, até o que a gente puder pagar. Af vai levando a vida.®3

Contudo, o horizonte temporal dessas apostas nio é certamente igual para
todos. Se todos afirmam que “querem uma terra”, o fato de acampar pode para
alguns parecer uma “saida” tempordria, enquanto se espera a préxima moagem.

Os responsiveis sindicais pelo acampamento afirmaram em diversas ocasies
que o acampamento era formado por trabalhadores rurais que moram na cidade.%
Eles vinham dos bairros mais pobres de Rio Formoso, em particular da Rua da Lama,
bairro inundado pelas chuvas do més de abril. Para eles, a participagio no acampa-
mento aparecia como uma solugio ao menos proviséria, na medida em que a Prefei-
tura fornecia uma ajuda em alimentos.®> Para a maior parte dos que acampavam em
Minguito e Serra d’Agua, esse no era um investimento exclusivo: eles tinham mora-

dia na cidade, onde permanecera o resto da familia.

Eles sao todos trabalhadores de Rio Formoso, que estdo desempregados e j& foram

funciondrios, empregados desse proprietdrio aqui. [...] Por esse motivo é que nio

63 Essa categoria do “medo” ¢ mobilizada nas lutas sindicais (Sigaud, 1996).

64 Um estudo mais aprofundado nuangaria essa afirmagio. Mesmo assim, o “controle” reivindica-
do pelo movimento sindical sobre 0 acampamento parece, segundo relatos ulteriores dos partici-
pantes, ter sido bastante tedrico,

65 Posteriormente, essa ajuda passa a ser assegurada pelo Incra, que fornece uma cesta bdsica.
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se encontra aqui mais crianga, as mulheres, porque eles tém algumas moradias
também na cidade.

Nio ¢ tampouco uma ocupagio em tempo integral: muitos sio os que deixam
o acampamento para procurar trabalho (“bico”), especialmente durante o perfodo
da moagem.66

Naldinho, com cerca de 30 anos de idade, conta sua histéria com paciéncia,
sorrindo. Filho de trabalhadores rurais, é pescador desde os 11 anos e morava na rua
de Rio Formoso. No momento do acampamento, estava desempregado; este era,
segundo ele, o caso de todos que participavam do acampamento e a razio mesma de
14 estarem. Se havia menos pessoas presentes na ocasio de nossa visita (em setembro
de 1997), isso devia-se ao fato de que aquele era o perfodo da safra e muitos haviam
conseguido trabalho (“bico”). De fato, 0 acampamento estava quase vazio quando
por 14 passamos, e Pedro Assungdo dera a mesma explicagdo. Desse ponto de vista, os
ocupantes de Minguito e Serra d’Agua encontram-se em uma situagio compardvel 4
dos moradores sem emprego de Amaragi, com a diferenga (essencial) de ndo terem
acesso a um sitio.

Naldinho nio foi logo para o acampamento: soube dele por um vizinho de sua
rua, que o encorajou a ir. No entanto, ele apresentava claramente essa escolha como
um paliativo (“vocé ndo passa para o pior, s6 se nio tiver condigio”). Para se fazer
compreender pelo gringo com quem se defrontava, utilizava uma analogia entre a
passagem da cidade ao campo e a passagem do “Primeiro” ao “Terceiro Mundo”: “um
engenheiro que nio tem trabalho no Primeiro Mundo, ele vem para c4, onde o nivel
¢ mais baixo.” Uma analogia como essa faz perceber muito bem que a decisio de
participar do acampamento ndo é necessariamente uma “escolha” positiva, fundada
em um “projeto”, mas sim uma tentativa de escapar de uma situacio dificil. Entre-
tanto, Naldinho mostrava-se otimista quanto ao futuro: ele dizia ter pouca experién-
cia com a terra mas confiava em sua capacidade “de administrar” e insistia em espe-
cial no acesso ao saber que a televisio oferecia.”’ Ele afirmava que a cooperativa é a
melhor maneira de organizar-se, repetindo assim o discurso sindical.

Para outros, o investimento nos acampamentos mostrava-se mais forte. Era o
caso, por exemplo, do “coordenador” dos acampamentos, Pedro Assungio, que jd

66 Esse ponto esteve na origem de um conflito com o Incra, que em um primeiro momento havia
decidido excluir dentre os beneficidrios da reforma agrdria todos aqueles que houvessem deixado o
acampamento para trabalhar, quase provocando uma rebelido. '

67 Em 1999, Naldinho no fazia parte dos parceleiros, e ndo tivemos mais pista de seu paradeiro.
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fora presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Igarassu, no norte de
Pernambuco, que participou da ocupagio do engenho Cipd.%® Ele explica que veio
para Rio Formoso para participar da luta pela terra, esperando tornar-se “pequeno
produtor”:

Eu fui transferido para c4, pelo movimento [sindical], porque a gente tem um sétio
em Igarassu, mas é muito pequeno. A familia é muito grande, e nio dd para todo
mundo. Entio, tem terra desocupada aqui. Eu tenho gosto pelo trabalho, eu vou
me mexer. Vou lutar aqui para ter meu pedago [de terra].

Pedro explica que nio tem a “mentalidade de assalariado” que reprova em
outras pessoas da Zona da Mata. “Eu nunca fui assalariado. Eu, nio, porque meu pai
era pequeno produtor. A gente plantava.” (Seu pai, de fato, era posseiro.)®

Sr. Gildo, trabalhador rural, que foi “cantor” nos encontros da Fetape, vive no
acampamento com seu filho adolescente (ele parecia ser um dos poucos a nio ter casa
na cidade). Discretamente, confidenciava-nos que a vida cotidiana no acampamento
era dura e que a ajuda fornecida pela Prefeitura era insuficiente.”®

Outro caso interessante, pois mostra a circulagao entre os diferentes mundos,
¢ o de José Vieira, entrevistado no acampamento de Minguito, onde estava com a
mulher, Severina, e pelo menos trés criangas. Ele tinha uma barraca no acampamen-
to, embora nio a ocupasse permanentemente.”! No dia de nossa visita, l4 se encon-
travam também a sogra, dona Brigida, vitiva de um representante sindical do enge-
nho antes de 1964, e sua cunhada, Maria, que vieram conversar conosco. Nascido
em Amaragi, ¢ filho de uma moradora que vive no arruado, perto da casa-grande.
Trabalhou na pousada montada por Roberto na inauguragao (cerca de 1989/90):
preparava caipirinhas, churrascos na praia, dirigia os carros, o barco a motor. Ele
explicava que gostava dos estrangeiros, mais “simpdticos” que os brasileiros (uma das
razoes sendo possivelmente as gorjetas generosas dos primeiros, uma fonte conside-

8 Apés perder as eleigGes em seu sindicato, cle foi enviado & Mata Sul pela Fetape.

9 Sobre os pequenos produtores, ver Garcia Jr., 1983, e Heredia, 1979. Em 1999, Pedro Assun-
¢io possufa uma parcela em Minguito, na qual trabalhava em tempo integral. Ele esperava uma
boa colheita e jd pensava em contratar trabalhadores agricolas.

70 Venho a saber, em 1999 (ele é parceleiro), que ele fora incitado a participar do acampamento
pelo préprio prefeito, Z¢ Paulo.

! José Vieira e sua companheira, Severina, me disseram, em 1999, que deixaram de residir no
acampamento, devido a desentendimentos internos.
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rével de renda para os empregados em comparagio ao saldrio). Roberto pediu-lhe
que operasse a apanhadeira, a-méquina de colher a cana (trabalho qualificado), du-
rante um inverno (ou seja, uma colheita), mas ele no recebeu pagamento. Isso ocor-
reu em 1995 (quando Roberto teve um problema de liquidez) e foi entdo, provavel-
mente, que ‘rompeu’ com o patrdo e deixou Amaragi. José Vieira foi morar na
periferia de Rio Formoso, no bairro do Cossoco, na entrada da cidade, numa casa de
pau-a-pique, tendo feito o percurso tradicional da “safda dos engenhos”.”? Ainda
chegou a trabalhar em duas safras como condutor de méquina para o tio de Roberto,
Carlos. Pretendia oferecer-lhe novamente seus servigos para a safra que comegava e
esperava ser recrutado: ficaria assim na posigio paradoxal de estar acampado e traba-
lhar no mesmo engenho.”?

Se José deixou Amaragi, outros membros de sua familia 4 ficaram, como sua
mie e vdrios irmaos. Um destes, Aflton, dirige o barco a motor de Roberto, levando
os turistas a praia. Se a “aposta’ de José Vieira vier a ndo dar certo em Minguito, ele
teria talvez o recurso de retornar a Amaragi, onde sua famflia deve ganhar terra.”4
No conjunto dessas trajetérias, o fato de um membro da familia permanecer em
Amaragi constitui uma espécie de “rede de seguranca”, na medida em que o engenho
resta sempre um refigio possivel, na eventualidade de algum insucesso. Assim, um
irmdo mais velho de Chiquinho, desempregado em Sio Paulo, havia retornado a
Amaragi. O mesmo se dera com filhos do casal de antigos moradores aos quais nos
referimos acima. E essa possibilidade de “retorno” que é singular em Amaragi. Para
compreender a forma como os moradores reagem as transformagées em curso, seria
necessdrio reconstituir as “histérias de famflia” e as redes de relagdes. Esse serd um
dos objetivos da segunda etapa da pesquisa.

Concluséo

O conjunto das pessoas que encontramos deverd enfrentar uma situagio iné-
dita, diante da qual se sentem relativamente desamparadas. Em face dessa situagio,
os agentes detém meios efetivamente muito desiguais para a percepgio do que se
passa e para reagir de modo mais conveniente a seus interesses.

72 Cf. Sigaud, 1993. De fato, ¢ essencialmente desses bairros periféricos que, segundo nos disse o
sindicato, provém os participantes dos acampamentos, o que fica evidente a partir das conversas
com mulheres ¢ criangas que voltam & noite para Rio Formoso.

73 Ele vird a trabalhar em 1999 para a usina Trapiche.

74 José Vieira recebeu uma parcela em Minguito ¢, a partir da “imissdo de posse”, construiu sua
casa, no local de um antigo sitio de morador, e comegou a plantar.
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Para tentar dar conta das reagdes a essa situagio de incerteza, propomos utili-
zar a nogio de “aposta”, de preferéncia as de “projeto” ou “estratégia”. A nogio de
“projeto”, que supde a formulagio de objetivos e de meios, implica uma relagdo com
o futuro, especialmente a possibilidade de nele “projetar-se”. Alguns daqueles que
encontramos nos falaram de seus “projetos” (que a nds podem parecer mais ou me-
nos realistas), nos quais desenhavam diferentes futuros; no entanto, nada leva a infe-
rir que todos os comportamentos estejam orientados por “projetos”. Do mesmo modo,
falar de “estratégia” implica uma orientagio de médio ou longo prazo, que nio pode
ser postulada; para muitos, trata-se antes de uma “tdtica”, isto ¢, de escolhas quase
didrias. O termo aposta corresponde bem a uma opgio em situagio de incerteza sobre
o futuro, com o duplo sentido de “buscar o éxito” e de “assumir um risco”, o de
perder a parada.

A partir de discussdes com economistas que trabalham com reforma agrdria, e
que buscavam saber se os acampados efetuavam uma “escolha racional” e quais suas
“motivagdes”, chegamos a essa metdfora da “aposta”. Mas essa metdfora pode aplicar-
se mais genericamente aos diferentes atores: aos moradores, que devem escolher o
lado da “luta pela terra” ou o da fidelidade ao senhor de engenho, assim como aos
patrdes, que devem enfrentar a crise da cana. Isso € notdvel nas pessoas que estio nos
acampamentos: elas querem agarrar uma “oportunidade”, em fungio de seus percur-
sos precedentes, extremamente variados.

A situagao ¢ particularmente propicia para revelar tudo o que diferencia a
I6gica da “aposta” daquela do “cdlculo”, e a légica da “esperanca” daquela da esperan-
¢a matemdtica. Ndo que a aposta seja uma decisdo “irracional”. E que o modelo do
cdlculo (cdleulo das probabilidades) é aqui inadequado. Com efeito, a aposta nio é
apenas um ato individual; ela também se realiza dentro de légicas coletivas.”> A
aposta poe em jogo a honra; implica “tomar partido” em uma légica de “fac¢io”. H4
por vezes apostas compulsdrias, como mostrou Geertz.”® Na légica da aposta, os
afetos, “a coragem, o medo e a vergonha” so fatores essenciais; mas nio ¢ assim na

[6gica do cdlculo. A aposta é também da ordem da crenga: fazer uma aposta implica

75 Dessa perspectiva, a “aposta”’ de que se trata aqui nada tem a ver com os dilemas falsamente
concretos da teoria dos jogos.

76 Essa dimensdo faccional das apostas ¢ bem evidenciada no artigo desse autor sobre a briga de
galos em Bali (Geertz, 1978). Um caso mais préximo, o das apostas no momento das campanhas
eleitorais, aparece no artigo de Moacir Palmeira e Beatriz Heredia (1995); s vezes, é-se obrigado
a “apostar” para manifestar publicamente que se “toma partido” com esse ou aquele a quem se estd
ligado por relagdes pessoais,
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crer que se tem uma chance de ganhar (o que nio quer dizer que essa crenga possa ser
caracterizada como “realista” ou “racional”).””

Retrospectivamente, o momento da investigagao em 1997 aparece nitidamen-
te como um perfodo de oscilagdo. As recomposigbes da paisagem social abrem espa-
os novos para toda uma série de personagens, que sdo precisamente aquelas que
mais facilmente encontramos ao nos interessarmos por quem investe no processo de
reforma agrdria: nds trabalhamos junto aos “mobilizados”, aqueles que permanecem
nos acampamentos, nio aos que daf partiram. Aqueles que encontramos entio nos
acampamentos de Serra d’Agua e Minguito sio os que fizeram uma aposta no futuro.
Eles “acreditaram” na possibilidade de os engenhos serem divididos. Nem por isso
todos serio “eleitos”.”®

Essa impressio de abertura do espago dos possiveis, sublinhada pelas esperan-
as de uma vida melhor, expressa por vdrios interlocutores, fez parte das condigoes
especificas, objetivas e subjetivas dessa experiéncia de pesquisa e contribuiu para
impelir-nos, de nossa parte, a fazer a “aposta” de prosseguir a pesquisa sobre as trans-
formagdes em curso.”? Entretanto, ¢ preciso nio esquecer aqueles em que sio as
“hesitagbes” que predominam e que os impelem a temporizar, a eludir, a nio optar.

Quando retornamos, em 1999, os lances j4 estavam (parcialmente) feitos; nio
s6 a sorte dos trés engenhos encontra-se, entdo, selada com os decretos de desapro-
priagao, e a lista dos assentados (beneficidrios das parcelas), apés muitas peripécias,
estabelecida, mas também a divisio em parcelas — mesmo sem o aval do Incra e
constituindo ainda objeto de contestagdes — é quase definitiva. Cada um, quase sem
excegio, sabe onde serd a sua parcela, onde ird construir sua casa com o crédito do
Incra, e jd comegou a plantar.

77 A temdtica da “crenga” reaparecerd sistematicamente em 1999, no discurso de muitos interlo-
cutores, para explicar os comportamentos em Minguito e Serra d’Agua, em 1997/98, conforme as
pessoas “acreditassem” ou “ndo acreditassem” que o engenho viria a ser desapropriado.

78 Uma de nossas preocupagdes nas fases ulteriores da pesquisa serd precisamente tentar compre-
ender os mecanismos que levam 2 eleigdo de certo nimero de candidatos a posse da terra e 2
exclusio de outros.

79 Essa impressio foi para os pesquisadores franceses ainda mais marcante por contrastar com a
experiéncia de investigagbes coletivas do Laboratoire de Sciences Sociales (ENS/EHESS) em mea-
dos dos anos 90, na regido de Meaux, onde, ao contririo, predomina a impressio de fechamento
muito grande, de uma situagdo enrijecida.



Capitulo 3

As transformagées do poder municipal®

Isabelle Coutant
Frédéric Viguier
Afrinio Garcia Jr.

Jorge E Pantaleén

Ao chegarmos a Rio Formoso, um objeto impds-se por si mesmo 2 investigagao:
pela primeira vez, as eleigdes municipais de outubro de 1996 testemunharam a
vitéria de um grupo origindrio das “classes populares”, com a elei¢ao do lider sindical
Z¢ Paulo para prefeito. Como esse grupo adapta sua experiéncia sindical a adminis-
tragao municipal? Foi da pesquisa acerca desta questdo geral que se ocupou o grupo
de trabalho sobre “municipalidade” constituido pelos professores Jean Claude
Combessie ¢ Afrinio Garcia Jr., e pelos estudantes Isabelle Coutant, Jorge Pantaleén
e Frédéric Viguier (foto 9).

O texto que se segue relata essa investigagdo. Enquanto a primeira parte anali-
sa a questdo do ponto de vista do novo prefeito Z¢ Paulo, a segunda esforga-se em
caracterizar as novas formas assumidas pela polftica municipal. Essas duas subdivi-
sbes sao (entdo) perfeitamente complementares e constituem uma reflexao sobre as
condigdes sociais de modificagio das formas de exercicio do poder municipal.!

Zé Paulo, prefeito de Rio Formoso: o poder municipal,
uma “heranca maldita”? '

(...) foi af que eu consegui adgquirir, consegui assim herdar essa heranca.
Heranga assim um pouco maldita.
(Z¢ Paulo)

" Tradugio de Jorge Villela.
A primeira parte foi redigida por I. Coutant, E Viguier e A. Garcia; a segunda ¢ de autoria de].
Pantaleén.
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Os prefeitos dos municipios de Pernambuco eram tradicionalmente origindrios
das elites locais e gozavam do apoio dos usineiros e senhores de engenho. Em Rio
Formoso, as eleigdes municipais de outubro de 1996 marcaram uma ruptura com
esta tradigdao. Z¢ Paulo, lider sindical vinculado A Federacio dos Trabalhadores da
Agricultura do Estado de Pernambuco (Fetape), apoiado pelo eleitorado rural, foi
eleito prefeito do municipio. Este caso, nao isolado (Palmeira, 1998), exemplar de
uma transformagio do campo politico local, permite refletir sobre as modalidades
de transferéncia de um “capital” sindical (constitufdo de competéncias, mas também
de uma credibilidade ¢ de uma legitimidade adquiridas pelas lutas sindicais) em
capital polftico. A diversificagio das elites politicas, ela mesma ligada a uma modifi-
cagio dos critérios de legitimidade politica, é condigao necessdria e suficiente para
uma modificagio das formas de exercicio do poder? Qual é o peso da heranga nesses
perfodos de transigio?

Para os estudantes franceses, todas essas questbes, que guiam hoje a reflexao
sobre a municipalidade de Rio Formoso, s6 se colocaram a posteriori. Devido ao
desconhecimento das disputas locais e 4 falta de dominio do portugués, as primeiras
reagbes corresponderam a uma série de espantos e questionamentos, que este tra-
balho deseja explicitar.

Alojados no coragao do engenho Amaragi, na “casa” ou “hotel” de Roberto,
descobrimos desde a tarde de nossa chegada que um conflito opunha Roberto a Zé
Paulo. O prefeito desejava que a casa-grande, transformada em hotel por Roberto,
fosse gerida por uma cooperativa para acompanhar os assentamentos ligados A refor-
ma agrdria. Para ndo nos arriscarmos a ser enredados no jogo das acusagdes recipro-
cas, era necessirio encontrar o novo prefeito o quanto antes (Lygia Sigaud o havia
informado anteriormente de nossa chegada e instalagio em Amaragi) e assim reativar
uma relagao importante para os antropdlogos brasileiros desde as lutas sindicais dos
anos 70. O encontro foi marcado e toda a equipe foi convidada a encontrd-lo no
domingo seguinte.

Um lugar de recepcdo pouco comum para um prefeito?

Fomos logo de inicio surpreendidos pelo lugar da recepgio a equipe de pesqui-
sadores. Z¢é Paulo recebeu-nos todos em sua casa. Instalamo-nos no alpendre, em cfr-
culo. A entrevista foi solene. Zé Paulo, muito atento 4 gravagdo, aplicava-se em dirigir
sua voz ao microfone, fazendo uma pausa quando era necessdrio trocar a fita. A bran-
cura elegante de sua camisa e de suas calgas realgavam sua pele negra e todos os tragos
fisicos de um descendente direto dos escravos das plantagdes agucareiras. Por trds dele,
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no saldo, toda a familia se havia instalado, numerosa, nesta tarde de domingo, e todos
os rostos de seus filhos estavam voltados para nds. Ocupada na cozinha, a mulher de Z¢
Paulo reapareceu na hora das fotos. Mais tarde, esta imbricagdo do espago privado e do
publico em torno da pessoa de Z¢ Paulo (era ele quem, sentado no alpendre, bem em
frente 4 abertura do saldo, fazia a ligagdo entre os dois grupos) pareceu-nos reiterada
pela composicio da equipe municipal, reveladora da importincia dos lagos familiares.
A filha de Z¢ Paulo fora nomeada secretdria da Agao Social; seu genro, secretdrio do
Meio Ambiente. E os dois tinham sido responsdveis pela campanha eleitoral. Z¢é Paulo
solicitou, alids, sua participagdo em diversas ocasides ao longo da entrevista.?

Z¢ Paulo parecia desejoso de honrar-nos para assinalar o apreco que atribufa
a seus lagos com os antropélogos brasileiros. Isto foi confirmado pela maneira como
nos recebeu, naquela tarde mesmo, por ocasiio do jogo de futebol entre dois enge-
nhos do municipio. Assim que chegamos,® o prefeito ¢ um de seus conselheiros
vieram nos receber com um abrago caloroso. O prefeito optara nesta tarde por calgas
e camisa de brim, bem como por um boné. Os dois homens levaram-nos para o
palanque mantido pela secretaria municipal encarregada do esporte, indicando im-
plicitamente o papel que nos fora atribufdo. Figurarfamos em bom lugar no meio da
equipe municipal, aos olhos de todos. Um pequeno bando de criangas aproximou-se
de nés, atraido pelas cimaras fotogrdficas. Z¢ Paulo generosamente ofereceu-lhes
sorvetes, afirmando seu papel protetor de “criangas de rua”.* Apés o jogo, o prefeito
pronunciou um discurso ao longo do qual nos apresentou como membros de uma
equipe de pesquisadores vinda da Franga e do Museu Nacional do Rio. Ele pediu a
um dos estudantes brasileiros que participasse da entrega das medalhas.

Um prefeito “engessado”@

E ai a barra é pesada. A barra é pesada. E preciso lutar, porque
realmente, completamente engessado, pagando sd folha de pagamento

20 estudo das secretarias municipais revela a onipresenga dos lagos pessoais na administragio do
municipio: os secretdrios sio préximos de Z¢ Paulo (familia, sindicato) enquanto os diretores, que
detm a competéncia técnica, hierarquicamente subordinados aos primeiros, parecem menos liga-
dos ao prefeito. Esta divisdo do trabalho, que nos surpreendeu inicialmente, ndo é contudo atipica.
Na Franga, a oposigio, representados e representantes eleitos, ¢ igualmente corrente. (Sobre o
modo personalizado da facgio politica de Z¢ Paulo, ver Palmeira, 1998.)

3 Eramos cinco estudantes franceses, trés estudantes brasileiros e dois estudantes argentinos.

4 Um programa da Secretaria Municipal da Agao Social lhes é consagrado. As criangas de rua sdo
recrutadas na safda da escola. Elas cultivam legumes na horta municipal.
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e pagando também débito, débito atrasado, fico completamente
engessado sem poder fazer praticamente nada.

Por vérias vezes Z¢ Paulo utiliza o termo “engessado” para exprimir sua perple-
xidade. Desde o comego da entrevista, ele nos confiou suas dificuldades em face das
transformagbes da regido, confrontada com a crise agucareira, transformagbes essas
atestadas localmente por trés processos: a faléncia dos plantadores e dos donos de
usina, a reforma agrdria e o projeto Costa Dourada, que prevé uma reconversio da
regido para o “turismo internacional” até 2008,

“Nés estdvamos falando da transformagio por que passa a regido assim de
forma muito galopante e mesmo — haja vista que na regido a lavoura que sempre
dominou foi a cana — a monocultura da cana. E hoje se encontra caindo, encontra-
se em declinio. [...] E essa lavoura estd em dificuldade também.”

Z¢ Paulo aborda o tema da questio social, o desemprego crescente, a exclusio,
e sublinha o “problema” das “criangas de rua” que ele desejaria escolarizar, antes de
iniciar uma declaragio geral sobre a falta de meios para criar escolas, hospitais, cre-
ches. Apés ter evocado rapidamente essas questdes (escola, creches, hospitais), Z¢
Paulo, perguntado por Lygia, se pronuncia sobre o tema dos acampamentos. Este
momento marca uma virada na entrevista, um ponto de inflexdo. O prefeito se poea
falar longamente, seguro de si e 3 vontade. Algumas férmulas testemunham esse
estar a vontade e o prazer que experimenta em exprimir-se sobre essa questdo: “tudo
o que se diz disso é confuso, mas [...] amanhi poderemos retomar isso”; “ndo se
preocupem demais em tomar notas, temos muito tempo para conversar”, Os acam-
pamentos (ocupages de terra por uma variante do sindicalismo com o objetivo de
obter sua desapropriagdo e depois redistribuigio) comegaram antes que Z¢ Paulo se
tornasse o prefeito (ver capitulo 1). Uma vez eleito, ele quis trabalhar com o sindica-
to em torno dos assentamentos da reforma agréria. Ele considera seu dever de prefei-
to assistir 4s reunies do Instituto Nacional da Colonizagdo e da Reforma Agrdria
(Incra), em Recife, para participar nas discusses relativas a redistribuicées de terras.
Ele acrescenta, orgulhosamente: “eu sou o tinico prefeito a fazer isso”, e estima que “o
prefeito da ponta estd ligado ao sindicato”.

A trajetéria de Zé Paulo

O contraste no tratamento dos diferentes temas pode ser analisado em refe-
réncia A trajetéria de Z¢é Paulo. Nascido em 1936 em um engenho, antigo morador,
ele nunca foi A escola. O quadro pendurado em sua sala, bem visivel da varanda,
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testemunha a ligagdo de Z¢ Paulo a seu passado: em um estilo muito realista, por
meio de cores vivas, representa criangas em um caminho margeado por cana-de-
acticar, parecendo partir para o trabalho. No fim da entrevista, Z¢ Paulo detém-se
um pouco sobre este perfodo de sua vida, explicando que aprendeu a ler em uma
cartilha com sua irma. Ele nio foi criado por sua mie, que o confiou a um de seus
irmios até que tivesse sete anos, idade na qual se empregou para cortar cana. Evocou
também as condicbes de vida durante a guerra, contando que sua familia nao tinha
nem mesmo os meios de pagar o querosene para a luz, Ele nao usou sapatos até a
idade de 13 anos e vestia-se com roupas feitas de sacos de farinha. Em 1960, entrou
em um engenho que pertencia a usina Cucal e passou entdo a transportar cana em
lombo de burro. Apesar da ascensio profissional que representava o trabalho com
animais de carga no 4mbito dos engenhos, suas condigbes de vida continuaram pra-
ticamente as mesmas: Z¢ Paulo precisa que nesta época dormia sempre em uma
cama de varas, sem colchio.

As competéncias de Z¢é Paulo resultam de seu percurso sindical, daf sua sensi-
bilidade em relagio aos acampamentos, expressio das reivindicagdes dos trabalhado-
res rurais desejosos de redistribuigao fundidria. Z¢ Paulo comega a envolver-se no
Sindicato dos Trabalhadores Rurais apés o golpe politico-militar de 1964, em um
momento em que a corrente catélica orientava o movimento de luta em dirego ao
campo juridico,” a fim de que fossem aplicados os direitos previstos pela lei de 1963
sobre o trabalho rural (Estatuto do Trabalhador Rural) e pela de 1964, que fixava as
normas de arrendamento e da meagao (Estatuto da Terra). Gragas 4 contribuigio de
um advogado origindrio dessa corrente, o sindicato de Rio Formoso impds-se como
um dos mais combativos na luta pelo respeito aos direitos do trabalho. Em 1965, Z¢
Paulo era o tesoureiro do sindicato; em 1972, ele era o presidente. Ser dirigente
sindical constitui, para os trabalhadores rurais, uma notdvel ascensio social, que se
traduz especificamente por um certo aumento dos ganhos, acompanhado de estabi-
lidade, e pela possibilidade de residir de maneira permanente na cidade, assegurando

assim uma escolarizacio a seus filhos. O dirigente sindical pode escapar aos cons-

5 Pode-se distinguir quatro momentos do sindicalismo rural: 1. 1954-64: nascimento do
sindicalismo rural. £ preciso notar que em Pernambuco, e em particular na Zona da Mata Sul,
uma dura repressio abateu-se sobre algumas fragdes do sindicalismo: notadamente sobre as ligas
camponesas ¢ alguns sindicatos préximos ao partido comunista. 2. 1964-79: luta no campo juri-
dico. 3. 1979-90: greves anuais para obtengdo de contratos coletivos de trabalho. Aumento de
saldrio e melhoria das condigtes de vida nos engenhos. O sindicato de Rio Formoso distingue-se
como um dos mais ativos nesta luta. 4. A partir de 1990: crise na industria agucareira,
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trangimentos sociais e materiais da vida no engenho. A partir dos anos 1970, Z¢
Paulo desempenhou um papel ativo nos registros de queixas contra os proprietdrios
por ndo-cumprimento do direito do trabalho (ver sobre esse ponto Sigaud, 1999b).
Os camponeses vinham vé-lo pessoalmente no sindicato. Ele deslocava-se freqiiente-
mente aos engenhos e as usinas para negociar acordos com os patrdes. Engajava-se
pessoalmente nos conflitos, seguia de perto os encaminhamentos. Desde 1979, Z¢
Paulo, depositdrio de uma legitimidade muito forte, atingiu o topo do mundo sindi-
cal: tornou-se um dos cinco lideres que mais contribufram para a grande greve (ver
Sigaud, 1980). A partir de 1988, o sindicalismo deixa de professar neutralidade po-
lftica (ver Palmeira, 1998) ¢ comega a discutir em nfvel nacional sua participacio
direta nas eleigbes, naturalmente soliddrio as forgas que se opuseram ao regime mili-
tar. E assim que Z¢ Paulo apéia o novo candidato nas eleicges municipais de 1988: é
eleito vice-prefeito e ocupa o posto de secretdrio da Agdo Social, mas logo se indispae
com o prefeito e deixa sua fungio. Em 1992, ¢ ele mesmo candidato, mas nio ¢
eleito. Em 1996, sua elei¢do para a Prefeitura de Rio Formoso consagrou a reconversao
do sindicalista em “politico”, reconversio que, vale sublinhar, no marcava nenhuma
ruptura com seus companheiros sindicalistas, j4 que se inscrevia na estratégia do
movimento sindical que ele representava.

A transferéncia das competéncias sindicais para a administracdo municipal:
trunfo ou desvantagem?@

A gestio politica de Z¢ Paulo no municfpio resulta, a0 menos em parte, de
uma transferéncia de competéncias adquiridas na militincia sindical. Por meio da
evocagdo dos acampamentos, Z¢ Paulo se vé e se mostra como o lider da mesma
“base”, da mesma mobilizagio dos antigos moradores. Ele utiliza uma parte dos re-
cursos da Prefeitura para apoiar os que se encontram no acampamento (sob a forma
de cestas bsicas) e aparece como aquele que administra a relagdo sindicato-MST,®
buscando maneiras para que os habitantes de Rio Formoso beneficiem-se
priotitariamente da reforma agrdria, negociando com os proprietdrios e os “sem-
terra”. Ele desejaria acompanhar os beneficidrios da reforma agréria com medidas de
gestdo social, a fim de que a transferéncia das terras assegurada pelo governo federal
se desdobrasse em uma verdadeira promogio social.

¢ O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, organizagio surgida no Sul do pafs, sé
comegou suas atividades em Pernambuco por volta de 1990.
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A legitimidade e as competéncias adquiridas na militincia sindical, dteis nas
discussbes acerca da reforma agrdria, podem, contudo, complicar a administragio
politica do municipio. Conhecido por seus engajamentos como lider sindical, Z¢
Paulo tem a imagem de um prefeito “social”, fonte de um fluxo de demandas pes-
soais que ele nunca chega a represar. Ao abordar a questdo da Rua da Lama, bairro
em parte destrufdo por recentes inundagoes (ver capitulo 4), ele reconhece suas difi-
culdades para responder as exigéncias daqueles prejudicados, que nio sio, porém,
socialmente muito diferentes das pessoas dos acampamentos. A Rua da Lama, no
entanto, ¢ territério de seus adversdrios politicos. 4 os acampamentos dizem respeito
aum mundo mais préximo, com adversdrios conhecidos e resultados de que ele pode
se beneficiar. O secretdrio da Fazenda, possuidor de diploma do segundo grau (nio
terminou os estudos universitdrios, contentando-se com a formagao sindical) subli-
nha o carisma do prefeito, fruto de seu percurso sindical, mas insiste nas ambigiiida-
des da situacio. Seu discurso elogioso aponta ao mesmo tempo os limites da expe-
riéncia sindical para enfrentar alguns problemas locais: “O lado bom de Zé Paulo ¢
que, se for preciso derrubar uma 4rvore ou se for preciso fazer uma ocupagio, seu
carisma pessoal ¢ atil. Por outro lado, ¢ também sua fragilidade, pois todo mundo
vem aqui para resolver as coisas diretamente com ele e nio se pode trabalhar”. O
préprio Zé Paulo, retomando as palavras de seu colaborador, lamenta a “sacralizagio
do poder” e acrescenta: “E preciso que as pessoas deixem de pensar que Z¢ Paulo vai
resolver tudo”. Donde a necessidade de uma “reforma administrativa”, segundo o
secretdrio da Fazenda, para definir uma outra forma de gestdo municipal que nio a
resultante do carisma: trataria-se de passar a relagdes mais impessoais em que as
instituicbes existam, apoiando-se em um pessoal administrativo formado,
escolarizado.” Estas intencbes, enunciadas pelo colaborador de Z¢ Paulo melhor
dotado de titulos escolares, ilustram igualmente a atualidade de um discurso que
retira, também, sua legitimidade das normas difundidas pelas instituigdes interna-
cionais como o Fundo Monetdrio Internacional, através dos programas de apoio ao
desenvolvimento, por exemplo. A “reforma administrativa” visando diminuir a im-
portancia do poder personalizado, freqiientemente estigmatizado como “clientelismo”,
deveria permitir o recrutamento e a estabilizagdo de funciondrios recrutados segundo

principios meritocréticos.

7 Cf. Max Weber, 1971:347: “Quem quer uma dada dominagdo deve prover a criagio de diregbes
administrativas prdprias tornando possivel sua prdpria dominagio”.
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A légica do dom

Dada sua imagem de lider sindical, Z¢ Paulo teve de se posicionar em relagio
a imagem do prefeito tal como legada pela histdria. Fungiio até entao preenchida por
membros da elite, ela obedecia as regras da dominagio tradicional, reafirmada por
diferentes formas de assistencialismo. Os dominantes asseguravam seu prestigio e
reconhecimento por meio de multiplas doagées, promovendo festividades, por exem-
plo, ou ainda campeonatos de futebol e bailes. O sistema de dominagio que regia o
mundo dos engenhos impregnava igualmente a administragio do municfpio. Mes-
mo se a nova equipe aspira romper com as politicas assistencialistas (¢ o que declara
a secretdria da Agdo Social, filha de Z¢é Paulo), ela ndo é menos tributiria desta heran-
¢a, com a qual deve por vezes compor. Um acontecimento relatado por uma funcio-
ndria de Roberto revela esta complexidade: na seqiiéncia das graves queimaduras de
que o filho desta funciondria fora vitima, Roberto, em conformidade posigio de
senhor de engenho que o obrigava a assegurar prote¢io aos moradores, encarregou-se
da hospitalizagdo, e seu sécio pagou a camisa especial necessdria ao tratamento de
grandes queimaduras. Mas foi Z¢ Paulo quem, em seguida, interveio para financiar
a segunda camisa, revelando com esse gesto que se encarregaria de responder s obri-
gagbes outrora atribufdas ao prefeito.

O projeto Costa Dourada: o poder local diante das légicas
infernacionais

O projeto Costa Dourada foi uma decisdo do governo federal e do governo de
Pernambuco, em acordo com o Banco Interamericano de Desenvolvimento. Este pro-
jeto de planejamento turistico do estudrio do Rio Formoso captou capitais importantes
e poderia modificar radicalmente a fisionomia do litoral, assim como a economia local.
Mas, nio tendo recebido as informagbes pertinentes, o prefeito ndo conhece as diferen-
tes etapas do projeto, suas implicagoes exatas, ou a importancia dos recursos mobiliza-
dos (seguramente muito superiores 3s financas locais). O secretdrio da Fazenda denun-
cia o projeto externo no qual “Rio Formoso ¢é reduzido a nada, a um simples penico
com o risco de poluir o estudrio”. A intervengio da municipalidade s6 seria requisitada,
com efeito, no caso exclusivo de saneamento das dguas do rio, condigio sine gua non da
realizagio do projeto. Nesse contexto, o tema do meio ambiente parece constituir, para
a equipe municipal, um meio de se fazer ouvir na defesa dos interesses locais em face
das légicas internacionais. E, da mesma maneira que congregava os diferentes dirigen-
tes sindicais, Z¢ Paulo tenta reunir os prefeitos da regido para elaborar uma mobilizacio
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comum em torno do projeto Costa Dourada: nova tentativa de ativar suas competén-
cias sindicais em seu papel de prefeito.

O acesso de Zé Paulo A fungio de prefeito de Rio Formoso permite entao
medir 7z situ a complexidade da modificagio das formas de exercicio do poder em
um perfodo de transigdo politica e social. Em primeiro lugar, é extremamente dificil
para o novo prefeito e para sua equipe municipal firmar-se nas disputas que ultrapas-
sam o quadro estreito da municipalidade e cujas conseqiiéncias serao, evidentemen-
te, profundas para o municipio: é o que mostra a andlise do projeto Costa Dourada.
Em seguida, se a vitéria eleitoral indica uma diversificagio dos critérios de legitimi-
dade polftica, ela ndo significa, no entanto, uma transformagao de critérios de legiti-
midade do exercicio do poder. A fungio de prefeito lhe impde uma forma personali-
zada de exercicio do poder (intervengdes “carismiticas”, pedidos pessoais, pregnincia
da l6gica do dom) que lhe ¢ tanto mais delicado combater na medida em que a
influéncia sindical na regido repousa sobre um tecido de relagbes pessoais, e em que
seu prestigio de lider sindical fundou-se sobre sua capacidade de ajudar os trabalha-
dores rurais em sua conquista dos direitos sociais. Nossa reflexdo concentrou-se nas
dificuldades da reconversio de um capital sindical em capital politico. Ela nio se
pretende de forma alguma fatalista, uma vez que o contexto histérico da reforma
agréria e da crise da agroinddstria agucareira requer a transformagio profunda do
campo politico local.

As novas mediagdes em Rio Formoso: observagoes
sobre a Prefeitura

A administragio da Prefeitura compde-se de um chefe executivo (o prefeito) e
de nove secretarias, tendo cada uma seu dominio de intervengio especifica. Sao as
secretarias da Fazenda e do Planejamento, da Administragao, da Infra-estrutura (ser-
vicos urbanos), da Educagio e Cultura, da Sadde, da Agricultura, dos Esportes e do
Turismo, do Trabalho e da Acio Social, e de Assuntos Especiais.

A partir de uma pesquisa nestas secretarias, se procurard dar conta de algumas
regularidades que as atravessam e das contradigoes em meio as quais seus responsd-
veis se movem.

Mediacéo e vontade

As novas modalidades de administrar em Rio Formoso, para a administragao
atual, residem em um principio multiplicador: a geragio de instituigdes e/ou de
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grupos estdveis que canalizam a demanda da populagio. Ou seja, um dos tracos do
modelo de gestdo sindical se vé hoje presente em um outro contexto institucional —
a Prefeitura—, por meio da criagio de corpos administrativos especificos, capazes de
tratar demandas que assumem atualmente caracterfsticas distintas das que possufam
no aparelho sindical. No que concerne aos que recentemente chegaram 4 Prefeitura,
a tarefa primordial consiste em transformar os agentes seja da oferta, seja da deman-
da de servigos publicos segundo os principios de um “funcionamento administrativo
eficaz’. Em outros termos, trata-se de introduzir novas regras, em que origem e obje-
tivo sejam controlados pelos novos responsaveis pela Prefeitura.

Esta busca de mediagdo aparece nitidamente em virias secretarias da Prefeitu-
ra, cujos principais cargos sio ocupados por pessoas que tém como propriedade so-
cial a afiliagdo ao grupo sindical, seja na qualidade de militante e/ou de parente de
figuras deste grupo. E o caso da Secretaria dos Assuntos Especiais criada pela admi-
nistragdo atual: sua se¢io de Meio Ambiente tem como diretor um militante sindical
que é também genro do prefeito. Aqui, a implantagio, em 1997, de um Conselho
Municipal do Meio Ambiente, composto de organismos que oferecem uma consulta
técnica e de grupos apresentados como “diretamente interessados”, revela a vontade
de favorecer a emergéncia de novos mediadores. Entre os organismos técnicos, con-
tam a Empresa de Assisténcia Técnica e Extensao Rural (Emater), o Instituto Brasi-
leiro do Meio Ambiente (Ibama), a Companhia Pernambucana de Saneamento
(Compesa) e o Centro de Pesquisas Hidrdulicas e Recursos Hidricos (CPRH); entre
os demais, encontra-se a Colénia de Pescadores, a usina de Borracha, a usina de
Cucad, um representante do hospital e um representante do Sindicato dos Trabalha-
dores Rurais. Além disso, os funciondrios criaram um conselho de estudantes com-
posto de criangas e adolescentes, cujo objetivo é a “conscientizagio” dos problemas
ambientais e de reciclagem de lixo. Desta maneira, foi assegurada a viabilidade de
uma nova categoria e de um novo domfnio da vida do governo municipal: a politica
ambiental como problema social.

No caso da Secretaria da Fazenda e do Planejamento, ocupada por um asses-
sor sindical, por um outro sindicalista e por um dos conselheiros técnicos ligados
ao prefeito, o desejo de reorganizar o organograma da Prefeitura mostra-se ainda
mais explicitamente. Por, meio de um programa global de formacio, em um dis-
curso que justapde as nogdes de eficdcia e de vontade, sdo propostas trés dimensoes
da formagio: a) formagdo profissional (rural e urbana); b) formagio de funcion4-
rios; c) exercfcio da cidadania, que inclui cooperativas, gestdo em cooperativa, as-
sociagdes (urbanas), incitagio 4 criagdo de conselhos (“para que o povo possa efeti-
vamente decidir”).
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Nio ¢ por acaso que a tarefa de desenvolver esta reeducagio geral (cujos custos
elevam-se a R$ 300 mil e que se estenderd por um ano com um total de 38 cursos)
coube a uma cooperativa de servigos pertencente A Fetape e 2 Confederagio Nacional
dos Trabalhadores na Agricultura (Contag). Ou seja, a criagio de mediagio e a ree-
ducacdo dos mediadores existentes implicam a extensdo do modelo de gestdo sindi-
cal ao campo da administragao publica, sob a forma de um ensino sistemdtico (e
supdem a crenga na eficdcia desta forma entre seus iniciadores). Paralelamente, essa
reeducacio deveria permitir resolver um problema anexo (habitual para os que de-
vem pensar a continuidade do poder sob formas administrativas): a dependéncia
existente em relagdo ao prefeito. Assim, para o secretdrio: “Trata-se de ndo depender
de Z¢ Paulo. A formagio é destinada a mobilizar, a fazer decidir por si mesmo e a
resolver com responsabilidade os problemas que se apresentem”.

O mesmo acontece no dmbito da Secretaria do Trabalho e da Agao Social,
dirigida pela filha do prefeito. Administrando e, a0 mesmo tempo, legitimando (am-
bigiiidade cldssica) as problemdticas (ou problemas) sociais, seus representantes es-
forcam-se para reduzir as conseqiiéncias nefastas das modificagoes sociais da regido.
Segundo os dados do Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada (Ipea), o municipio
possui 44% de sua populagio (de 19.931 pessoas, segundo os dados do Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica para 1996) em estado de pobreza (ou seja, em
torno de 2 mil familias). As familias cujo chefe recebe até um saldrio minimo repre-
sentam 72% do total, e cerca de 50% das familias ndo dispdem de dgua corrente. Os
lugares onde se concentra a populagdo carente sdo os bairros da Rua da Lama, do
Alto da Bela Vista, do Entra a Pulso e da Rua da Estrada.

Nesse contexto, uma das prioridades estabelecidas pelas autoridades ¢ estancar
a migragio de mio-de-obra sem trabalho — devida & diminuigao substancial da
atividade canavieira — para a cidade de Rio Formoso ¢, de outra parte, introduzir
um modelo organizacional cooperativo e associativo para a populagio jd residente na
cidade. No que concerne s cooperativas, pequenas unidades produtivas foram cria-
das: cultivo de uma horta por mulheres na periferia da cidade, produgao de farinha
de mandioca, conservagio de pescado, confecgio de roupas, projeto de fabricacio e
de distribuicdo de vasos sanitdrios (sobretudo destinados as familias da zona urbana).
No que tange As associagoes, algumas explicagoes suplementares se impdem.

A distribuicdo de viveres, medicamentos e materiais de construgio (por meio
de cupons de troca) nos setores percebidos como mais desfavorecidos foi uma das
caracteristicas marcantes da atividade da Secretaria do Trabalho e da Agio Social,
cujo orgamento mensal de R$ 20 mil ¢ essencialmente comprometido por este tipo
de “doacio”. E sobre este ponto, o da “doagio”, que a introdugio de novas mediagdes
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aparece com maior evidéncia. Segundo um dos novos funciondrios dessa secretaria:
“Esta secretaria sempre foi muito assistencialista. Agora gostarfamos de mudar isso: a
doagao tradicional”.

Entretanto, para promoverem-se como intermedi4rios legitimos, os responsd-
veis da agdo social experimentam o paradoxo de dever continuar as agdes para modificd-
las: “A fim de obter a participagdo dos vizinhos (por exemplo, no orcamento partici-
pativo), devemos dar um pouco, a fim de poder discutir”.

A criagdo de mediagdes legitimas, como seriam as associacées de nonadores
para os bairros marginais, é uma demonstragio da intencio de controlar e adminis-
trar demandas até entdo personalizadas, e representa um modo de domesticar grupos
sociais (os bairros acima mencionados, por exemplo) aos quais o grupo governante
ndo tinha um acesso permanente. Isto explica como um mesmo ato, a distribuigio de
cestas bdsicas, pode ser aqui (no bairro da Rua da Lama) condicionado 4 organizagio
de uma associagio de moradores — corrigindo assim o “vicio da doacio” — e l4
(para os acampados do sindicato) praticado sem nenhuma condenacio.

Deslocamentos morais

A multiplicagio de etapas mediadoras nio pode ser bem compreendida se nio
se observa a produgio dos novos problemas a resolver, que sdo as condutas ou os
grupos sociais identificados por novas formulagses. Assim, a luta para reconstituir e
administrar os problemas da regido nio ¢ isenta de uma moralizacio das condutas e
das agbes dos dirigentes da Prefeitura, bem como dos funcion4rios, moralizacio que
se distingue das formas antigas pelo deslocamento das agées politicas e das popula-
¢es visadas.

Para os novos administradores de Rio Formoso, o que deve ser reformado sio
questdes enunciadas em termos de “problemas de falta de cultura, de educacio e de
hébitos”. Disso deriva que, para o secretdrio da Fazenda, se o sistema administrativo
contdbil funciona mal, é “porque existe uma cultura de nio pagamento dos impos-
tos”, de um lado,® e uma “falta de eficiéncia dos funcion4rios publicos” (que sio

% O municipio de Rio Formoso tem a principio quatro fontes de financiamento: o Fundo de
Participagio Municipal (FPM), o Imposto de Transi¢io de Bens Imobilidrios (ITBI), o Imposto
Sobre Servigos (ISS) ¢ o Imposto Predial Territorial Urbano (IPTU). As modificagbes na estrutura
produtiva — com a crise e a reconversio dos engenhos e usinas — repercutiu sobre a receita
municipal. A municipalidade deve desenvolver mecanismos capazes de garantir uma cobranga
melhor e, daf, assegurar um posicionamento melhor dos administradores municipais.
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1.074 empregados na Prefeitura), de outro. Para o secretdrio de Assuntos Especiais e
seu diretor do Meio Ambiente, é preciso mobilizar os meios — entre outros, o con-
selho de estudantes j4 mencionado — para criar uma “consciéncia ambiental” que
possa por termo ao problema da poluigdo despejada nas dguas do rio adjacente 4
cidade. Talvez esta moralizagdo seja ainda mais intensa no dominio educativo, e se
apresente af mais explicitamente combinada a um discurso igualitdrio da participa-
¢do que, cumpre dizé-lo, nunca deixa de estar presente nos outros casos. A diretora
de Ensino que pertence A Secretaria da Educagio e Cultura tem uma trajetéria ligada
a0 Sindicato dos Funciondrios da Educacio e encontra-se vinculada a Pastoral. Os
problemas educativos com que se defronta o municipio sao o absentefsmo escolar
(69% na zona urbana e 30% na zona rural, segundo os dados fornecidos pelos fun-
ciondrios), o alto nfvel de analfabetismo (45% entre as criangas de 11 a 14 anos) e o
abandono da formacio de professores rurais. Segundo a diretora de Ensino, € preciso
opor a isso, como elemento da solugdo, a consolidagio no nivel municipal de proje-
tos nacionais como o da “Infincia Cidada”, a valorizagio das creches como “lugar
essencial para a socializagio das criangas e mesmo de seus pais” nos bairros
desfavorecidos, assim como a “organizagio popular”: este ¢ um discurso que amalga-
ma o voluntarismo pedagégico e a necessidade da “administratibilidade”.

Vé-se entdo como as nocoes de “vicio do clientelismo” e de “vicio da doagdo”
identificam-se nos bairros marginais, a0 mesmo tempo em que estes aparecem como
o locus privilegiado de problemas de educagio, de pobreza e de meio ambiente.

A ocorréncia de uma inundagdo em um dos bairros mais povoados colocou
esta perspectiva diante de uma outra moral, aquela dos requisitantes que perceberam
como ¢ insuficiente a ajuda da Prefeitura. Eles ndo se sentiram assistidos como em
outras administracdes e, embora nio quisessem colocar-se em uma atitude de espera
de auxilio, julgaram de forma negativa a postura dos responsdveis atuais. A seu modo,
os agentes da Prefeitura tentaram, diante desta urgéncia, instaurar o modelo de asso-
ciacio de moradores em substituigdo ao hdbito da demanda pessoal individualizada
(o “clientelismo”).

Se uma acusacdo moral concentra-se em um tipo de conduta, a outra moral (a
dos que esperam a distribuigao de cestas bsicas, base das regras de troca com os
administradores anteriores), limita-se a julgar os doadores segundo seu respeito pela
divida gerada por uma relagdo (a dos moradores com os funciondrios do governo
municipal). Quando se impde como publica uma légica que, neste caso, seria a da
“participagio cidadi”, conclamada pelos administradores atuais, essa I6gica objetiva
isola como intolerdvel a outra, que nio existia anteriormente enquanto tal, a saber,

como tipo delimitado e identificdvel de conduta. Em seguida, essa acusagao torna-se
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mais forte quando um grupo especifico faz-se dela portador e identifica-se contra o
outro grupo, que pratica um “outro tipo de politica”. Esta nova carga de valor cria
agora um problema de cardter municipal: o vicio do clientelismo.

Requalificacdo e reposicionamentos

A nominagio de esferas que se transformam em problemas municipais foi um
dos mecanismos pelos quais aqueles que se viam como atores legftimos puderam se
posicionar e se institucionalizar. Trés aspectos concretos poderdo ilustrar uma parte
dessas transformagdes gerais hoje vividas'em Rio Formoso.

A forte expectativa criada pelo projeto Costa Dourada aumentou h4 alguns
anos, tornando-se um cixo da vida deste municipio. Esse projeto tem como objetivo
criar um pdlo turistico de envergadura internacional e prevé um grande investimen-
to no ramo hoteleiro e nos servigos adjacentes. A principio, segundo parece (o proje-
to redigido ndo havia chegado 4s mdos da Prefeitura), serio construfdos cinco hotéis
“cinco estrelas”.? Diante da preocupagio, expressa pela Secretaria do Meio Ambien-
te — criada em 1995 e renomeada em 1997 —, de que nenhum plano de refloresta-
mento fora previsto pelo projeto, a exigéncia de preservagio do meio ambiente viu-
se reconhecida, tendo seus cuidados confiados ao Conselho Municipal, para que o
projeto Costa Dourada torne-se vidvel. Assim, como resume um dos conselheiros
desse escritério: “Tentamos fazer de modo que o projeto Costa Dourada passe de
uma questio financeira a uma questio ambiental”.

Se o projeto Costa Dourada se coloca em termos mais concretos com a ques-
tdo ambiental, torna-se possivel para a Prefeitura, segundo o estado das relagées de
forgas, reativar trés demandas até o presente nio levadas em conta: o reflorestamen-
to, o problema da poluigio fluvial e o dos dejetos (domésticos e industriais). No que
concerne ao reflorestamento, existem em Rio Formoso duas reservas ecoldgicas: a
reserva municipal de Cossocd, que deve ser reflorestada, e a de Tamandaré. Em rela-
¢do A contaminagio fluvial, Rio Formoso apresenta uma caracterfstica: a cidade ¢
construida as margens do rio onde sdo despejados os esgotos das casas, enquanto os
mariscos e peixes que servem como alimento da populagio sao pescados nas mesmas
dguas. Assim, as pessoas ligadas a Prefeitura reivindicam que a 4gua da zona do estud-
rio de Rio Formoso (onde serd desenvolvido o projeto Costa Dourada) seja saneada,

? O financiamento dessas obras estd assegurado pelos governos federal e estadual, pelo Banco do
Nordeste e pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento.
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porque a consideram indispensdvel & viabilidade da reserva ecolégica, observando
que as nascentes dos rios devem entio ser preservadas. Ao mesmo tempo, os respon-
sdveis pela 4rea ambiental buscam pér os pescadores como os primeiros atingidos
pela implantacio do projeto Costa Dourada, encorajando-os a se agruparem em
uma organizagio nio-governamental ou em uma cooperativa de trabalhadores; em
outros termos, incitam-nos a se constitufrem como grupo visivel e organizado. En-
fim, a agdo da Prefeitura em matéria de dejetos consiste em obter a transformacio da
usina de Amaragi (cuja atividade foi considerada poluente, segundo um relatério do
Ibama) em inddstria de reciclagem de lixo. Neste aspecto, um litigio opde a usina
Central Barreiros, a Prefeitura e o MST. Eis af, portanto, alguns dos elementos que
sustentam a implantagio e a nomeagio de uma politica ambiental.

Essa idéia de uma politica ambiental suscitou uma série de situagées que per-
mitiram falar da necessidade de uma politica social para a regido. Esta requalificagio
estd modificando as nogdes anteriores pelas quais os problemas sociais eram identifi-
cados como, por exemplo, a nogio de assistencialismo. Valorizada negativamente
pelas novas autoridades, esta categoria designa doravante uma m4 politica. Essa mo-
dificagio de nome nio foi resultado da simples promulgagio de um “novo tipo de
conduta” regulamentando as relagdes entre a Prefeitura e os habitantes do munici-
pio; ela desenvolveu-se igualmente por meio do contato entabulado com grupos e
organizagdes regionais e nacionais, como no encontro regional sobre as polfticas so-
ciais, em curso no momento de nossa pesquisa na cidade.

Essas sio algumas das caracteristicas assumidas pelo poder municipal de Rio
Formoso nesse contexto, ocupado por um grupo politico de extragio sindical que se
esforga em posicionar-se nos diversos niveis em que intervém as mudangas.



Capitulo 4

“Ajudar o povo em dificuldade”:
a Prefeitura e as inundacées da Rua da
Lama’

Jodo Paulo Macedo e Castro
José Gabriel Silveira Corréa

Introducéio

Este capitulo! se apéia em observagbes e entrevistas realizadas em um bairro
do municipio de Rio Formoso, conhecido como “Rua da Lama”. A inclusdo dessa
drea na pesquisa ndo estava inicialmente prevista. Porém, nas primeiras entrevistas e
conversas com os funciondrios da Prefeitura da cidade, a mengdo a uma “enchente”
ocorrida na Rua da Lama quatro meses antes, revelando a existéncia de um conjunto
de problemas para a administrago municipal que iam bem além dos efeitos danosos
da chuva de maio, despertou nossa curiosidade sobre o lugar. De certa forma, a Rua
da Lama torna-se objeto de investigagio porque, para a administragio municipal, ela
se colocava como um problema. Trata-se aqui de uma reflexdo exploratdria sobre a
situagdo que encontramos em campo. O objetivo ¢ recuperar alguns temas que nos
pareceram interessantes ¢ que poderiam ser retomados em futuras investigagoes.

Entramos no bairro acompanhados por um funciondrio da Prefeitura, o que
levou os moradores a nos identificar como integrantes da administragdo municipal.
Por este motivo, recebemos uma enxurrada de reclamagoes e pedidos por solugdes
para alguns problemas locais, em especial aqueles gerados pela enchente. Nosso “guia”
demonstrou em diversos momentos um certo “mal-estar”, principalmente pelo modo

" Esta versdo foi composta a partir da retraducio, pelos autores, do artigo traduzido para o francés
p etradugio, p g p

por David Frajolles ¢ Benoit de L'Estoile.

I A pesquisa na Rua da Lama contou também com a participagio de Jean-Claude Combessie.
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incessante com que se “pedia” e pelo fato de alguns moradores manifestarem insatis-
fagio com a Prefeitura.

A Rua da Lama

A enchente

No dia 12 de maio de 1997, uma chuva que durou uma tarde inteira fez o
cérrego que atravessa a cidade de Rio Formoso transbordar e inundar a totalidade do
bairro da Rua da Lama. As dguas subiram rapidamente, invadindo as casas e alcan-
cando, em alguns trechos do bairro, a altura de um metro e meio, como atestavam as
marcas nas paredes das residéncias, ainda na ocasiao de nossa pesquisa. Casas feitas
de taipa e de alvenaria n2o agiientaram: algumas envergaram e outras desaparece-
ram. Rememorando o dia, os moradores enfatizaram a dificuldade encontrada por
algumas pessoas para deixarem suas casas devido 4 forga das 4guas. A ponte — prin-
cipal via de acesso ao bairro — foi encoberta pelo rio, dificultando tanto a safda dos
moradores quanto a chegada de auxilio.

No inicio da noite, com a diminuigdo do nivel das dguas, as pessoas puderam
retornar e perceber os estragos causados pela enchente. Alguns dos moradores perde-
ram todos os seus pertences, assim como suas casas, e por isso foram alojados na sede
do clube municipal. Outros retornaram a suas moradias e comegaram a tentar retirar
a lama que as havia invadido e recuperar o que havia resistido 4 chuva.

Passados alguns meses, em setembro de 1997 (perfodo da pesquisa), a enchen-
te do dia 12 de maio continuava sendo um dos problemas mais discutidos pelos
moradores da Rua da Lama. A chuva, assim como a cheia do rio, nao eram novidade;
como afirmou um morador, “todo ano com as chuvas o rio sobe”. Os depoimentos
eram, entretanto, uninimes em afirmar que esta teria sido a pior enchente dos dlti-
mos anos. O problema da enchente de 1997 fora o grau de destruigio e a intensidade
das chuvas, bem como a atitude da Prefeitura, e principalmente do prefeito, diante
desse fato. Existia um consenso entre os moradores de que a Prefeitura e o prefeito
“ndo estavam ajudando a Rua da Lama”. Essa aparente concordéncia revelava a exis-
téncia de percepgoes diferenciadas a respeito do que significava ajudar.

A administragao municipal e, sobretudo, seus secretdrios, referiam-se
reiteradamente ao bairro como um dos principais “problemas” administrativos en-
frentados pela Prefeitura em seu primeiro ano de gestio. Nossa primeira visita ao
local e as conversas entabuladas com secretdrios e funciondrios da Prefeitura, leva-
ram-nos a compreender que tais “problemas” ndo estavam exclusivamente ligados 2
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enchente, mas a um conjunto de questdes que remetia a diferentes concepgdes sobre
o fazer politica.

Morfologia

A rua da Lama situa-se em uma transversal A rua principal de Rio Formoso.
Toda essa parte da cidade era, originalmente, um alagadigo (manguezal), onde se
evitava construir habitagdes. Sua ocupa¢io comegou com a instalagio do matadouro
municipal e com a prépria circulagio decorrente das atividades deste estabelecimen-
to. Apesar de ser uma 4rea de dificil construcio, a inexisténcia de proprietdrios — até
hoje os moradores consideram os terrenos como pertencendo & Marinha — e a pro-
ximidade ao centro da cidade parecem ter sido as principais motivagdes para o esta-
belecimento dos moradores no local.

O bairro ¢ delimitado, de um lado, pelo rio que demarca a cidade e, de outro,
pelas ruas conhecidas como rua “da Pista” e rua “da Lama”. A primeira segue parale-
lamente a um trecho da rodovia federal que corta o municipio, e é a principal via de
acesso 2 capital do estado. A segunda, que dd4 nome 4 localidade, corre em parte
paralela 2 “rua da Pista” e é onde est4 localizada a praga do matadouro; ali se encon-
tram também diversos tipos de bares. Entre as duas ruas, que compdem o eixo do
que genericamente chama-se de rua da Lama, existem vielas que ligam as duas extre-
midades do bairro, o qual ndo estd ainda inteiramente ocupado por construgées, e
permanece em parte uma drea de mangue. Vindo do centro de Rio Formoso, as casas
que se encontram & direita do matadouro sdo de dois tipos: algumas, poucas, de
cimento e tijolo, e outras de madeira e barro (taipa), que diferem substancialmente
das primeiras por terem um modelo arquiteténico mais rudimentar. Afora um so-
brado de madeira que serve de “pensao”, as tnicas casas de dois andares sao feitas de
alvenaria. Estas dltimas também apresentam diversos sinais que as diferenciam: mu-
ros e grades, varandas e diferentes tipos de ornamentos, como cadeiras, quadros,
vasos de plantas. As casas que ficam na rua principal (rua da Lama), situam-se, em
sua grande maioria, em um plano mais elevado, para impedir a entrada da dgua na
maré cheia no final da tarde. A esquerda do matadouro e em suas imediagGes, as casas
estio no mesmo nfvel do chio e sdo as mais vulnerdveis em dias de chuva muito
forte. A rua da Lama acaba na “Pista”, onde se localizam pequenos comércios e
algumas outras casas de taipa.

A partir do relato de alguns moradores, é possivel perceber a diversidade da
ocupagio da drea, que se deu em perfodos diferentes e atraiu individuos e familias
com trajetérias variadas. Encontramos familias que estdo na Rua da Lama hd pelo
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menos duas geragbes. Seu Juvenal, pai de uma das entrevistadas, foi um dos que,
apds trabalhar na construgio da rodovia federal (que faz a ligagio do municipio com
a capital) nos anos 50, construfram sua casa na drea. Outras familias migraram do
sertio nordestino, nos tiltimos cinco anos, em busca de trabalho nos canaviais, como
¢ o caso de seu Amaro, que veio do interior do estado e “fez ficha® na usina”, mas nio
foi chamado para trabalhar. Recentemente, ex-trabalhadores rurais — aposentados
ou demitidos dos engenhos —, comegaram a fixar moradia no bairro.

A diversidade encontrada na composigio social dos moradores expressa-se tam-
bém na variedade das estratégias de subsisténcia, que vio do trabalho tempordrio na
moagem da cana aos biscates em outros municipios. Muitas dessas atividades, como
as de entregador de jornais, pescador, vendedor de caranguejos, cortador de bambu e
barraqueiro de praia, sdo realizadas em cidades vizinhas como Tamandaré, impor-
tante pélo turfstico do estado de Pernambuco. O trabalho temporirio e os biscates
nio sao percebidos como opgdes de “trabalho”, mas sim como alternativas de subsis-
téncia, em fungio de sua incerteza e instabilidade. Existe um certo consenso entre os
moradores de que as atividades ligadas tanto 4 Prefeitura quanto aos engenhos pro-
porcionam uma situagio mais estdvel. Trabalhar na Prefeitura, entretanto, supée
possuir certos vinculos com pessoas direta ou indiretamente préximas da administra-
¢ao publica — como foi o caso do marido de dona F4tima, que gragas aos contatos
com o ex-prefeito conseguiu um emprego como funciondrio piblico. J4 as possibili-
dades de trabalho no engenho tornam-se cada vez menores devido s transformagées
que vém atingindo a agroindustria agucareira.

Pertencer ao local

Como veremos a seguir, as origens e as trajetérias variadas dos moradores cria-
ram percepgoes diferenciadas quanto ao significado do morar na Rua da Lama.,

O pai de dona Fétima (uma das mais antigas moradoras), seu Juvenal, ergueu
o primeiro bar de tijolos da rua, que foi transformado posteriormente em uma casa
de prostitui¢io. Desde seu nascimento, dona Fdtima residiu na localidade, ajudando
a familia no trabalho do bar. A morte do pai e as dificuldades em gerir o bar levaram-
na a vendé-lo, o que lhe permitiu construir uma casa de cimento. Com a venda do
bar, contudo, houve uma queda no padrio de vida da familia, e isso a levou a

2 Ficha ¢ o termo nativo para indicar a existéncia de um contrato de trabalho, com registro na
carteira profissional.
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procurar outras alternativas de sobrevivéncia. Durante alguns anos foi professora da
rede municipal, atuando na Pastoral da Crianca.

Em seu depoimento sobre o bairro, dona F4tima demonstra nostalgia ao falar
do passado, da chegada de seu pai e dos investimentos que este realizou na rua, como
a construgdo do bar. Existe em sua fala um sentimento de pertencimento ao local, de
identificagdo com sua histéria, que em muitos casos se confunde com a dela prépria.
O crescimento da rua e a chegada de novos moradores significam para ela o inicio de
desestruturagio dos lagos locais e sio associados ao aumento da violéncia:

A malandragem comegou a crescer. Antigamente ndo tinha. [...] acho que isso foi
porque comegou a chegar muirta gente de fora, e a fazer casa. Antigamente nio
tinha ninguém de fora. No tempo do meu pai depois das 22h ele abaixava o som,
porque respeitava os vizinhos, Hoje o som fica até tarde, musica alta...

Os novos moradores sio percebidos como malandros, bagunceiros, sendo
responsabilizados pelos atos de desordem no bairro. Dona Fétima gradeou sua casa,
como forma de prevenir possfveis invasoes e assaltos. A colocagio das grades foi feita
recentemente, pois no passado nio havia necessidade, j4 que “...todo mundo se co-
nhecia e as criangas podiam andar na rua”. O conhecimento dos vizinhos e as rela-
¢Oes existentes entre os moradores faziam do local um “bom lugar” para se criar os
filhos. Com a chegada de novos moradores, o “comportamento local” acabou se
modificando ¢ levou muitas pessoas (amigas e parentes) a procurarem outro lugar para
morar, fazendo com que dona F4tima se sentisse cada vez mais afastada dos espagos
compartilhados na rua. A desestruturagio dos vinculos locais também pode ser perce-
bida quando ela se refere A forma como os novos moradores se estabeleceram:

O povo invade, faz terreno e constrdi a casa e mora. Aquelas casas ali (...) eram
tudo mangue, elas ndo existiam, sio pessoas novas. O povo cortou o mangue e fez
aquelas casinhas todas de palha. Ndo tem que pagar aluguel e nio tem uma casa
prépria. Invade o mangue e faz a casa.

Invadir e ndo pagar aluguel é um comportamento oposto ao que dona Fétima
valorizou no relato de sua histéria. O respeito que seu pai tinha para com os vizinhos,
abaixando a musica 4 noite, demonstrava a valorizagio conferida 4 drea como local
de moradia. Esses elementos sio importantes na fala de dona Fdtima, pois esclare-
cem o tipo de envolvimento que ela e sua familia mantinham com os vizinhos, em
oposi¢io ao daqueles individuos que nio respeitam essas relagdes, nao pagam aluguel
e ainda destroem o mangue.
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Transitoriedade

Dona Iraci e o marido, seu Dorival, moravam nas terras pertencentes a usina
de Cucati, onde ele trabalhava no corte da cana. Com sua demissdo, a familia se viu
na necessidade de procurar outro trabalho e moradia, e mudou-se para o interior de
Sao Paulo, no municipio de Barueri. L4, seu Dorival trabalhou como pedreiro, até
que “...0s parentes chamaram e a gente voltou”. Em Rio Formoso, diante da dificul-
dade de seu Dorival em encontrar trabalho na produgio da cana, acabaram fixando
residéncia na Rua da Lama, em 1991. Segundo nos contou dona Iraci, o marido
atualmente trabalha “cortando bambu para um homem em Recife que faz papel”.
Em seu relato, percebe-se uma forma diferente de descrever a Rua da Lama, que jd
ndo representa uma opgio de moradia, como era o caso para dona Fdtima, mas se
apresenta ao contrdrio como uma “fatalidade” decorrente da impossibilidade de vol-
tar para o engenho.3 Como projeto de vida, a Rua da Lama € vista como um momen-
to marcado pela dificuldade e pela incerteza, a ser abandonado assim que as condi-
¢6es o permitirem. Do ponto de vista das representagoes sobre o lugar, contudo,
dona Iraci concorda com dona Fitima: trata-se de um lugar de malandragem. Ainda
assim, para dona Iraci, isso deriva do entendimento de que ¢ a cidade mesma e, em
especial, a periferia, que é percebida como locus da malandragem e da inseguranga,
em oposigio ao engenho.® O que para dona F4tima ¢ fruto da chegada de novos
moradores (aumento da violéncia e da inseguranca), para dona Iraci consiste em
uma marca da cidade como tal.

Do vicio ao saber dar

A Rua da Lama ¢ percebida pelos responsdveis pela administragdo municipal
como um problema. A falta de verbas para a realizagio de obras na localidade foi
apontada como a principal caracterfstica deste “problema”. Entretanto, como sinali-

zamos anteriormente, uma outra dimensio do problema foi igualmente colocada

3 Lygia Sigaud mostra como a ida para a cidade representa para alguns trabalhadores rurais um
sentimento de mal-estar: “Estar na cidade é percebido como um estado transitério, como atesta a
palavra utilizada pelos trabalhadores para designar seu alojamento, um rancho, e ndo uma casa,
como € aquela que habitam nos engenhos” (1993:20).

4 “Percebida fundamentalmente como o lugar privilegiado para os que ndo trabalham, na medida
em que toda sua concepgio de trabalho estd ancorada no trabalho agricola, a cidade, nunca ¢é
objeto de uma idealizagio por parte do trabalhador...” (Sigaud, 1979b:211).
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pela gestao municipal: ela diz respeito & forma como as demandas sao encaminhadas
junto a Prefeitura, forma esta que é percebida como baseada em préticas viciadas.

Antes de nos determos na andlise das consideracées da administragio munici-
pal, é importante retomar alguns dados sobre a percepgao dos moradores da Lama
sobre a Prefeitura.

Fazendo um levantamento daquilo que os moradores da Rua da Lama espera-
vam da Prefeitura apés a enchente, encontramos as seguintes preocupagoes: a presen-
¢a fisica do prefeito, a doagdo de material de construgio (cimento, tijolo e madeira),
saneamento bésico (asfaltar ruas, construir e reformar a ponte, retirar o matadouro),
garantia de seguranga e oportunidades de emprego. O elemento comum a essas de-
mandas era a percepcio de que a Prefeitura estivera ausente antes, durante e depois
da enchente, ou seja, de que a atual gestdo nio estaria “...ajudando a Rua da Lama”,
e de que o prefeito deveria fazer-se mais presente. Esse aparente consenso escondia,
entretanto, a existéncia de preocupacbes diferenciadas, que refletiam a heterogenei-
dade do bairro.

Para dona Iraci, a auséncia da Prefeitura era sentida com certa preocupagio,
pois, sendo o prefeito um ex-dirigente sindical, existia a expectativa de que ele fosse
ajudar as pessoas que estavam em dificuldade por causa da enchente. Para ela, a
Prefeitura fez-se presente quando a filha do prefeito — e secretdria de Agdo Social —
visitou a Rua da Lama e distribuiu algumas cestas bdsicas.

Fldvia [filha do prefeito] é muito boa. Ela fez muitas coisas para nés. Mas ela nio
tem muito dinheiro. Z¢é Paulo [prefeito] é um homem bom. Ele #judou o Sindica-
to dos Trabalhadores Rurais, mas é preciso que ele venha aqui e que nos ajude.
[Enfases nossas.)

A presenga da filha do prefeito, entretanto, nao bastou para que dona Iraci
considerasse que se tratava de uma “ajuda” da Prefeitura. Era necessdria a presenga
fisica do prefeito, como forma de demonstrar a preocupagao e o “compromisso” com
os moradores da rua. Se para dona Iraci o prefeito fez-se presente via sua filha, ou via
distribuigdo de cestas bdsicas, mesmo que isso nao anule a necessidade da presenca
fisica dele, na fala de dona Fdtima nio encontramos uma referéncia positiva quanto
A presenga do prefeito, e nem quanto A presenga de sua filha.

Esse prefeito, esse ano ele veio depois que passou a cheia, que estava tudo seco. Ele
veio junto com a TV Globo e com o SBT. Ele veio aqui. Entrou. Os repérteres
ficaram sabendo através dele. Ele entrou aqui e ficou na porta. [...] depois disso o
prefeito nao voltou.
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Quando houve a cheia, a secretdria de A¢do Social deu cesta bdsica para o pessoal
que estava na escola. Ela pegou o nome e a cesta bésica veio para essas pessoas. Af

veio um carro af e distribuiu a cesta bdsica. [Enﬁlses 10s5s.

Enquanto dona Iraci, ao referir-se & secretdria de Agao Social, nio qualificou o
tipo de ajuda prestado por esta, mas apenas o identificou como uma agio boa e
generosa, para dona Fdtima, todavia, a agdo da secretdria era distanciada e formal. A
desqualificagio por parte de dona Fétima dos atos que, para dona Iraci, representam
uma preocupagio, uma vontade de ajudar da Prefeitura, estd provavelmente associa-
da ao tipo de vinculo que a primeira mantém com o prefeito anterior, como veremos
em seguida.

O termo ajuda utilizado pelos moradores da Rua da Lama e pelos funcioni-
rios da Prefeitura tem significados diferentes. Ajudar estd relacionado menos com o
ato em si que com a pessoa que realiza tal ato, e como tal estd submetido a determi-
nados cédigos: “como uma relagdo assimétrica que tem o cardter de ajuda, ela impli-
ca um determinado cédigo ético que prevé os comportamentos adequados para as
partes envolvidas” (Meyer, 1980:120). A ajuda a uma pessoa significa reconhecé-la
como pertencendo a uma rede de solidariedade.” Uma das caracteristicas atribufdas
ao ex-prefeito, era a de “...ajudar o povo em dificuldade”. Essa ajuda permitiu ao
marido de dona Fdtima conseguir um emprego.

Hacker, o prefeito anterior, proprietdrio de um engenho da regiao, recrutava
para alguns servigos moradores da Rua da Lama. O marido de dona Fétima teve
oportunidade de trabalhar com Hacker em um momento de dificuldade para a fami-
lia e, posteriormente, tornou-se funciondrio piblico. O ex-prefeito é tido por dona
Fdtima como “...uma pessoa boa e preocupada com as dificuldades do povo”. Esse
tipo de preocupagio evidencia-se em suas priticas e agoes:

Na outra [enchente] que deu, foi um pouco menor. Com a 4gua até aqui, as casas
cheias de lama, e ele [Hacker] veio. Fazendo socorre a todo mundo. Hacker era um
bom prefeito. Papai Hacker. Toda sexta-feira ele dava vale e as pessoas iam buscar.
Com Hacker ninguém passava fome. Com esse prefeito, os trabalhadores passam

fome. Esse prefeito cortou as horas extras do povo. [Enfases nossas.)

3 Segundo Meyer (1980:120), as formas de solidariedade sio estabelecidas entre pessoas qualifica-
das como amigos, vizinkos, da mesma posigio social. Palmeira ¢ Heredia (1995) e Sigaud (1979b),
por sua vez, mostraram que a 4juea também pode existir entre pessoas de posigdes sociais diferen-
tes. Nesses casos, a idéia da ajida nio apareceria como expressio de uma forma de solidariedade.
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Essa percepgio de que Hacker ajudava as pessoas pode ser encontrada tam-
bém no relato do proprietdrio de um dos quatro bares situados na praca do mata-
douro, Jodo André. Segundo ele, “Hacker emprestava énibus para levar os doentes, e
estava sempre presente na rua’.

Para dona Fdtima e Jodo André, a Rua da Lama representa mais do que um
local de moradia; trata-se do lugar onde foram construfdas suas histérias e suas rela-
¢oes familiares. Em contraste, temos dona Iraci, que fez da Rua da Lama sua residén-
cia ao cabo de uma trajetdria marcada por uma mobilidade muito grande. A expe-
riéncia no trabalho da cana, e o contato com trabalhadores rurais, tendo sido seu
marido um, parece proporcionar uma percepgio diferente do bairro e uma relacio
distinta com este. A Rua da Lama, assim como os outros “bairros problemiticos”,
nunca recebera uma atengio significativa por parte da administragio municipal; os
depoimentos recolhidos, porém, indicam que em momentos considerados impor-
tantes pelos moradores o ex-prefeito fazia-se presente.

Hacker, que agora ¢ prefeito do municipio vizinho (Sirinhaém), parece ser a
grande referéncia dos moradores da Rua da Lama, principalmente os mais antigos.
Falar da prefeitura atual é compar4-la 4 gestdo de Hacker. O ex-prefeito dava: dava
casas, dava cimento, dava madeira, dava emprego, dava alimento. Ndo havia esse
tipo de “problema” na Rua da Lama.

A eleigdo de um ex-sindicalista criou expectativas em alguns moradores da
rua, pois se consideram trabalhadores, foco das atengdes do prefeito. No entanto, o
prefeito “ndo dava, nio valorizava o povo, nio ajudava os trabalhadores”. A chuva de
maio, a mais forte dos dltimos 27 anos, pode ser considerada, pela maneira como
alguns moradores relataram o episédio, como uma situagio excepcional. Foi um
momento em que se exigia dos politicos profissionais que exercessem sua funcio,
prestassem servigos e que oferecessem determinadas ajudas. Assim teria se comporta-
do o antigo prefeito, segundo dona Fétima:

Seu Hacker ndo fazia falta aqui nao. Hacker foi o pai de Rio Formoso, foi ndo,
ainda € [...]. Seu Hacker, no inicio da campanha, quando ele ganhou, foi eleito
prefeito de Rio Formoso, ele fez muitas casas para muitas pessoas. A pessoa ia e
pedia na casa dele e na Prefeitura, depois ele dava o matetial.

Podemos pensar que o tipo de expectativa de (alguns) moradores da Rua da
Lama em relagdo ao poder piiblico tem como referéncia a administracio anterior,
sob a gestdo de Hacker. Para esses moradores, existe uma nitida descontinuidade
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entre as duas gestdes, e suas representagdes diferenciadas quanto ao papel e signifi-
cado da agdo politica municipal sio distintas daquelas dos atuais administradores.
A eleigio do atual prefeito pode estar colocando em xeque a compreensao que os
moradores tém sobre a forma como sdo regidas as relagdes entre populagdo e admi-
nistracio.

A enchente teve uma dimensio dramdtica, pois alterou consideravelmente a
vida de algumas pessoas. Foi assim no tempo de Hacker, mas nio estd sendo assim no
tempo de Z¢é Paulo. O “problema” para os moradores talvez tenha sua origem na
postura assumida pelo atual prefeito, resumida em sua auséncia do local. Existia uma
expectativa de que o prefeito, na situagio de dificuldade pela qual passava o “povo da
Lama”, um momento importante da vida dessas pessoas, estivesse presente nio ape-
nas por intermédio de seus representantes administrativos, mas pessoalmente.

Talvez o que estes dados revelem seja o fato de as expectativas quanto a postura
da administragio municipal serem construfdas a partir de experiéncias e trajetérias
diferenciadas, e nesse caso o que pode estar em jogo nesta configuragio ¢ o fato de
saber quem serdo os beneficiados pela gestdo publica. Neste sentido, termos como
ajuda devem ser percebidos como referindo-se ndo a uma prdtica politica (atrasada,

paternalista etc.), mas a um tipo de relagio que envolve expectativas e crengas.

Praticas da administragéo municipal

A elei¢io de um lider sindical para uma Prefeitura na zona canavieira coloca
em movimento no cendrio da politica local um conjunto de atores sociais mais am-
plo que o habitual. Historicamente, os sindicatos rurais opunham-se 2 participagao
aberta em processos cleitorais, procurando separar a esfera das atividades politicas e a
das atividades sindicais. Tal postura tende a alterar-se a partir das elei¢des para a
Assembléia Constituinte em 1986 (Palmeira e Barreira, 1998), quando as liderangas
sindicais passaram a acreditar que a eleigdo de parlamentares poderia contribuir para
o movimento sindical. Isto significava eleger candidatos dos sindicatos ou comprome-
tidos com os interesses sindicais. Apesar de algumas mudangas e da maior aproxima-
cdo do sindicato em relagio 4 esfera da politica, aquilo que Moacir Palmeira denomi-
na o “paradoxo da participagdo” (Palmeira e Barreira, 1998:210) dos sindicalistas
continuaria presente. Para as liderangas sindicais, as candidaturas de sindicalistas a
cargos proporcionais ou majoritdrios possufam um claro vinculo com o movimento

sindical, e esses candidatos sindicalistas tinham igualmente uma compreensao de
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que sua eleigdo e/ou cargo estaria de uma forma ou de outra vinculada ao sindicato e
aos trabalhadores rurais.® O tipo de vinculo estabelecido entre o candidato sindica-
lista e a lideranga sindical também pode ser encontrado entre o trabalhador rural e o
sindicato. Neste dltimo caso, segundo andlise de Sigaud, o sindicato era percebido
pelos trabalhadores como mediador, “como instrumento para garantir os direitos
[trabalhistas] pelos quais lutavam” (Sigaud 1979a:224), como, por exemplo, garan-
tia de prestagao de servigos médicos. Esses direitos, no entanto, nio eram considera-
dos automdticos, parte do estabelecimento de um contrato de trabalho, mas sim
uma concessio que deveria ser retribufda. A retribuigio era encaminhada sob a for-
ma do pagamento da mensalidade que cada associado devia ao sindicato.” Nesse
sentido, podemos pensar que o compromisso estabelecido entre candidato sindica-
lista, de um lado, e sindicato e trabalhadores rurais, de outro, deve ser compreendi-
do, assim como o compromisso estabelecido entre trabalhador rural e sindicato, no
interior de um quadro de relagoes de interdependéncia, no qual os diferentes tipos de
compromisso sdo firmados a partir do grau de dependéncia existente entre os atores
sociais. O que conforma a existéncia de relagoes de dependéncias mdtuas entre traba-
lhador rural, liderancas sindicais e candidatos sindicalistas.

Os vinculos existentes entre a atual Prefeitura e as entidades sindicais podem ser
percebidos na prépria composi¢io do secretariado.® Das nove secretarias, pelo menos
seis foram ocupadas por pessoas direta ou indiretamente vinculadas a0 movimento
sindical, sendo a Secretaria de Fazenda e Planejamento (responsdvel pelo processo de
reordenamento da administragao, promovendo diferentes processos de requalificagio e
capacitagio profissional nos quadros administrativos) ocupada por um ex-assessor da
Federagdo Estadual dos Trabalhadores na Agricultura de Pernambuco (Fetape).

6 Como enfatiza Palmeira (1998:211-212), “[...] nio se cobra dos prefeitos e vereadores sindica-
listas apenas uma boa gestdo, ou o atendimento dos pleitos dos trabalhadores, mas uma definigdo
adequada de suas relagdes com o sindicato e com deputado-sindicalista; nio se cobra do sindicato
apenas o apoio ao seu dirigente, que agora ¢ prefeito ou vereador, mas se cobram agbes que o
ajudem ou o constranjam a direcionar sua politica no rumo mais conveniente para a categoria”.
7 “Assim, mesmo que agora os direitos aparecam como um dom de Miguel Atrraes, trata-se de um
dom que s6 se torna efetivo se houver uma contraprestagio por parte-do trabalhador. Esta
contraprestagio ¢ o pagamento do sindicato. Se o trabalhador ndo paga o sindicato, ele nio reui-
bui o dom inicial, rompe a cadeia de reciprocidade €, por isso, ¢ que se sente ilegftimo para reivin-
dicar os direitos” (Sigaud, 1979a:224).

8 As secretarias constituidas sdo: Secretaria da Fazenda ¢ Planejamento, de Administragdo, de
Infra-estrutura, da Educagio e Cultura, da Satde, da Agricultura, de Esporte e Turismo, da Agio
Social e de Assuntos Especiais (ver capftulo 3).
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Palmeira e Heredia (1995), enfatizaram o fato de que o “tempo da politica” ¢
marcado pela subversio do cotidiano, caracterizando-se pela intensa participagio de
individuos e grupos nas atividades politicas (manifestagées, carreatas, comicios etc.).?
No “tempo da politica”, as diferentes “facgdes” tornam-se mais visiveis e mais defini-
das. Trata-se de um perfodo em que nio hd espago para indecisio. Nos periodos
anteriores e posteriores ao “tempo da politica”, por outro lado, as atividades cotidia-
nas da vida social (visitas familiares, reunides sindicais, trabalho etc.) ndo sao pensa-
das como atividades politicas — de fato, nem mesmo as atividades desenvolvidas
pelos “profissionais da politica”!? sio consideradas nesses momentos como politicas,
mas remetem a agoes assistenciais e A prestagio de servigos.

Partindo dessa caracterizagio, podemos pensar que, no perfodo entre eleigges,
muitos compromissos sio desfeitos, da mesma maneira que outros sdo estabelecidos.
A incerteza quanto 4 manutengio e/ou duragio do compromisso faz com que os
individuos procurem, nesse intervalo, formas de renovar suas aliangas, buscando
ampliar seus lagos sociais. A politica de faccio jd nio é mais a principal referéncia
para o estabelecimento desses lagos.

A ocupagio de espagos politicos, como a administragio municipal, por um
prefeito de origem sindical, implica jogos de alianga, moldados ao longo da histéria
do movimento sindical da regido, tendo como referéncia as relagdes constitufdas nos
cngenhos. Ao entrevistar o atual prefeito de Rio Formoso, pode-se constatar sua
preocupagio com as diferentes transformagbes que vém afetando a regido e suas

consequéncias:

S6 a usina Cucad, que é do municipio, tinha 6.700 no campo, em quatro muni-
cipios, em 1993. De Rio Formoso, de Gameleira, de Ribeirao e de Sirinhaém. Ela
hoje tem 2.700, nos quatro municipios. Botou para fora 4 mil. Cucad, Trapiche
fizeram a mesma coisa. Foi 0 mesmo modelo. Agora esses 4 mil estao espalhados
aqui nesses quatro municipios. Estdo espalhados aqui, em Gameleira, em Ribei-
rio e em Sirinhaém. Estdo por aqui, Santo Amaro, estdo por af. Estao espalhados
por esse setor. Eu estou falando s6 dessa usina Cucat. Agora, a Trapiche botou

para fora também uma média de uns 3.500 mais ou menos, de 1993 para cd, e

? Sobre as diferentes atividades desenvolvidas no “tempo da politica’, ver Palmeira e Heredia,
1995.

10 Segundo Palmeira ¢ Heredia (1995:31), pode-se designar como “profissionais da politica” to-
dos aqueles que exercem um conjunto de atividades que podem ir dos ocupantes de cargos pibli-
cos aos filiados de um partido.
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todo esse pessoal estd espalhado af. Sem falar nos engenhos particulares. Entdo
uma média de (eu estou dizendo uma média porque nio tenho uma pesquisa),
nio menos que entre 4 mil e 5 mil familias af, que estio desempregados aqui na

cidade. Nio sdo pessoas nio, sio familias.

A cidade, percebida em oposigao ao engenho, aparece como grande receptora
das diferentes transformagdes que atingem o campo. E, nesse sentido, a Rua da Lama,
assim como outras “favelas”, refletem de forma mais geral a crise da cana-de-agcar,
que vem provocando o movimento cada vez mais expressivo de trabalhadores dos
engenhos em diregio as periferias das cidades. Como a drea onde se localizam os
engenhos e as tensdes nela existentes constituem o foco das ateng@es e das agdes da
polftica local, o centro urbano e sua periferia ndo aparecem como espago privilegiado
de intervengio politica, mas como reflexo dos embates e das tensées vindas dos enge-
nhos.

As mudangas na politica governamental em relagio aos investimentos na agro-
inddstria canavieira vém levando a uma série de transformagdes relacionadas ao fim
da monocultura da cana. Como enfatizou o prefeito:

Como eu estava falando, essa lavoura se encontra em dificuldade e a monocultura
da cana e, provavelmente, a sua populagio se encontram também em dificuldade.
Demiss6es vém acontecendo em massa. As usinas vém, ora estio abertas, ora estio
fechadas. E as dificuldades para a populagio sdo muito grandes. Além de uma
resisténcia que jd existia por parte dos patrdes, por uma questio estratégica deles,
como eu falei, de tirar a populago, de tirar o povo do sitio. Tirar para o pitio do
engenho, para o cercado, para acabar com os sftios.!! E por dltimo agora, com as
demissées, tirando o pessoal para a cidade.

O fechamento de algumas usinas e a demissdo de trabalhadores levou uma boa
parte a abandonar os engenhos e se deslocar para o centro urbano, aumentando o
“desemprego, a fome e a miséria”, A situagio em que estido assim colocados alguns
trabalhadores rurais ¢ percebida pelo prefeito como excepcional, pois refletiria uma
transformagao em curso nas relagdes existentes no mundo dos engenhos, a qual teria
como uma de suas conseqiiéncias o crescimento de agdes tais como a mendicincia e

! Para uma descrigio sobre estes processos de expulsio de moradores dos engenhos, ver os traba-

lhos de Sigaud, 1979b e 1993.
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os pedidos por comida. Essa percepgio manifesta-se no seguinte trecho da entrevista
com o prefeito.

E tanta, é muito grande a ansiedade da minha parte, para que tenha essa oportu-
nidade para o pessoal, chegar o dia de ser assentado nessa terra. Porque ¢ a Prefei-
tura que no momento estd agiientando o povo na porta, e na minha porta aqui,
diariamente, pedindo béia. Ndo ¢ pedindo coisa grande ndo, é pedindo coisa
pequena. E pedindo 1 kg de farinha. E pedindo 200 g de sardinha. Quem est4

pedindo um negécio desse nio estd pedindo, nio é uma pessoa viciada.

Voltamos, entio, 4 idéia de vicio. A idéia de pessoa viciada, ou de pritica vicia-
da, faz referéncia A relagio entre uma pessoa que d4 um bem material ou presta um
servigo, fornece algum tipo de ajuda, e uma pessoa que pede uma ajuda, um favor,
um servico. Esses favores podem ser buscados, como vimos, junto a alguém do mes-
mo circulo de relagées; pode-se, porém, também buscd-los junto a pessoas que de-
tém maior prestigio, ou entdo maiores recursos financeiros.

No trecho citado acima, percebemos que existe uma preocupagio do prefeito
em afirmar que nem todo ato de pedir identifica uma pessoa como “viciada”, uma
preocupagio em precisar que o fato de determinadas pessoas estarem pedindo ¢ fruto
de uma condigdo excepcional, a saber, a crise da cana-de-agticar e o desemprego, que
causam a fome e o pedido. Cabe salientar que, nesse caso, quem estd pedindo sdo os
trabalhadores rurais que perderam sua condigao anterior de moradores de engenho
e/ou que perderam seus empregos no engenho.

Com a enchente do dia 12 de maio, contudo, uma outra parcela da popula-
¢do, aquela que mora na periferia da cidade, também se sentiu no direito de pedir
ajuda (casa, tijolo, cimento, comida, trabalho). O que distingue a natureza dos pedi-
dos — aqueles feitos por ex-trabalhadores rurais e aqueles feitos por moradores da
Rua da Lama — ¢ o lugar ocupado no espago social pelos solicitantes. As demandas
e os pedidos sdo assim classificados e qualificados, estabelecendo-se uma distingao
entre as demandas percebidas como “naturais” (os pedidos feitos pelos trabalhadores
rurais safdos dos engenhos) e aquelas percebidas como “viciadas” (pedidos de casa,
comida etc.) realizadas por moradores da Rua da Lama. Do ponto de vista do prefei-
to, estes dltimos estariam reproduzindo prticas informadas pelas relagées estabeleci-
das com o poder municipal do passado, em vez de fruto de uma situagdo “excepcio-
nal”. As demandas dos trabalhadores rurais nao configurariam por sua vez um tipo
de pritica politica, mas constituiriam um pedido de gjuda para sair da situagio em
que se encontram. Em um trecho da entrevista realizada com o prefeito, encontra-
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mos um indfcio da diferenciagdo que este faz entre (ex-)moradores dos engenhos
(trabalhadores rurais e seus familiares) e os moradores da 4rea urbana, que pode nos
ajudar a entender a forma como os pedidos sio qualificados e interpretados.

E se a gente for falar na questio social trazida por esse problema, ¢ muito sério.
Tem o problema das criangas aqui, estd aumentando o nimero de criangas pedin-
do, pedindo nas portas. Fora outros acontecimentos que ocorrem com as crian-
¢as, no momento, e ndo vai ser bom para a gente. E coisa muito séria, as criangas
que vém dos engenhos se misturam com aquelas que j sdo da cidade. Af realmen-
te é uma mistura assim, parecida assim com a danga do crioulo doido. Entio, é

necessirio que a gente se preocupe com essa questao.

Para alguns integrantes da Prefeitura o pedir de forma geral constitui algo ndo
“natural”, mas que, em situagGes excepcionais, ¢ aceito (crise da cana-de-agucar, sai-
da dos engenhos). Entretanto, a situagio excepcional ndo se aplica a todos, como j4
dito, existindo uma qualificagio de quem faz o pedido. O exemplo mais significativo
foi dado pela secretdria de Agio Social, quahdo nos contou que, na gestio anterior,
toda sexta-feira alguns moradores da Rua da Lama iam 4 Secretaria de Agéo Social
pegar uma senha e receber uma cesta bsica. Segundo ela, essa pritica institucionalizou
um tipo de relagio da Prefeitura com aqueles moradores que era considerada como
natural pelos tltimos, mas nio era reconhecida como tal pela atual gestao. Jd a versao
contada por uma moradora da Rua da Lama relatava que apenas os que tinham
necessidade (falta de trabalho, falta de dinheiro) beneficiavam-se de tal gjuda, nio
sendo percebida como uma situagio de excepcionalidade.

Concluséo

Poderfamos apresentar o problema da Rua da Lama do ponto de vista dos
integrantes da Prefeitura da seguinte forma: de um lado, existe um certo reconheci-
mento de que as 4reas definidas como favelas, por estarem em “péssimas condigdes”,
nio sio adequadas para moradia. Segundo o depoimento do prefeito ¢ de alguns
secretdrios, a Prefeitura nio dispoe de verbas para solucionar este problema. De outro
lado, pode-se constatar que nio se trata simplesmente de falta de recursos, mas da
maneira como as demandas sio apresentadas nessas dreas. Isto foi o que nos afirmou
o secretdrio de Assuntos Especiais. A inexisténcia de um canal de interlocugio im-
possibilita o atendimento de determinadas demandas. A preocupagio com a existén-
cia desse canal entre moradores e a Prefeitura remete ao tipo de gestdo proposto pela
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atual administracio,!?

em que se enfatiza a “necessidade” de se organizar agdes e
préticas sociais.

A pesquisa na Rua da Lama teve como ponto de partida o “mote” de que havia
um problema no bairro, motivado pela enchente do rio. A pesquisa no lugar permi-
tiu perceber que este evento gerara uma série de problemas tanto para os moradores
afetados pela chuva quanto para a Prefeitura. Ao investigarmos “o problema da en-
chente”, pudemos perceber que este ndo s6 envolvia os temas mais urgentes como
moradia e alimentagio, mas também expunha uma série de interesses e expectativas
quanto ao tipo de relagio existente entre a administragio municipal e os moradores
da Rua da Lama — tanto por parte da Prefeitura, que via a Rua da Lama como um
“problema administrativo”, como também da parte dos moradores, que avaliavam a
atual administragao municipal como problemitica. O que se péde constatar foi que
nio apenas havia a necessidade de se reajustar as bases da relagao, como marcavam
seguidamente os funciondrios da Prefeitura, mas de se recuperar uma relacio de
proximidade, antes existente, dos moradores com a Prefeitura e seus administrado-
res. As divergéncias nio se iniciaram a partir da enchente, como uma primeira
apreensao indicava, mas eram fruto da dindmica e da complexidade da trama social
naquela regido.

12 Este texto foi redigido antes das tiltimas eleigoes municipais, e os integrantes da referida “atual
administragdo” nfo ocupam mais os cargos administrativos.



Capitulo 5

No caminho das escolas: um olhar
distanciado sobre o
sistema educacional de Rio Formoso®

Delphine Serre e Claire Zalc,
com Christian Baudelot

P or que constituir um grupo de trabalho sobre as escolas de Rio Formoso, quando
esse campo era relativamente desconhecido, tanto do lado franceés, quanto do
lado brasileiro?! Alguns de nés poderiam projetar nele seus préprios interesses de
pesquisa; como Christian Baudelot, sociélogo da educacio, que se interessava pelas
possibilidades de mobilidade social por via da escola e pela diferenciacio sexual em
seu interior, ou Delphine Serre, doutoranda em sociologia, que se questionava sobre
as formas de normalizagdo por meio da educagio infantil. Outros, oriundos de hori-
zontes disciplinares diferentes (Claudio Pinheiro, mestrando em antropologia, e Claire
Zalc, doutoranda em histéria), haviam escolhido esse tema porque ele lhes parecia
imediatamente familiar e, portanto, de mais fAcil acesso. Enfim, para os franceses,
majoritdrios nesse grupo de trabalho, o obstdculo lingiifstico aparentava ser menor,
pois, além de entrevistas, outras abordagens eram aqui concebiveis, como a observa-
¢do das turmas escolares. Mas essas razbes préticas estao longe de explicar por si s6
porque as perguntas a respeito das condi¢oes de escolarizagio em Rio Formoso nas-
ceram do lado francés da equipe. Perguntas que, em um primeiro momento, surpre-
enderam os colegas brasileiros. A evidéncia maior ou menor da escola como objeto
de estudo era, em si, um primeiro indicador das diferentes concepces nacionais do

" Tradugio de Jorge Villela.

! As escolas ndo estavam entre os numerosos objetos de estudo das equipes do Museu Nacional
que desenvolvem hd mais de 20 anos trabalho de campo na regido. Quanto a bibliografia em
francés sobre o sistema educativo brasileiro, ela é praticamente inexistente.
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papel da escola, de sua construgdo mais ou menos forte, ndo apenas como objeto
sociolégico, mas também, antes disso, como objeto maior de disputa polftica.

As observacoes que se seguem devem, portanto, ser consideradas em sua justa
medida: trata-se de observagées feitas por “novigos”, desconhecedores do sistema
educacional brasileiro, e seu tnico interesse repousa sobre a hipétese de que este
olhar necessariamente comparativo permitia trazer A tona alguns aspectos do sistema
escolar observado, alguns de seus tragos “especificos” em referéncia (“etnocéntrica”)
a0 sistema francés. Nosso propésito nio é formular “resultados” de pesquisa, nem
mesmo descrigbes “objetivas” do sistema escolar brasileiro, mas transcrever nossas
observagoes integrando af suas condigées de produgio, ou seja, sem negar tudo o que
elas devem as posigdes nacionais, sociais? e de género dos observadores.

Os dados recolhidos sio de natureza muito diversa: vao de estatfsticas sobre a
escolarizagio feitas pela municipalidade de Rio Formoso, a conversas informais com
diretores de estabelecimentos escolares e entrevistas com professores (individuais e
coletivas) e com autoridades polfticas (o secretdrio municipal de Educagio e o prefei-
to), passando por visitas a escolas (nove) e observagdes em sala de aula (cinco classes).
Nossas consideragdes aqui se apéiam essencialmente sobre este dltimo material.

A preocupagio central quanto A questdo escolar, que surgiu a partir da entre-
vista com o prefeito de Rio Formoso, Z¢ Paulo,® concernia ao problema da evasdo
ou, em outras palavras, das baixas taxas de escolarizagio e sua conseqiiéncia direta, o
analfabetismo. Este tema da evasio e das dificuldades para escolarizar as criangas
retornava sistematicamente no discurso dos membros da equipe municipal, do pes-
soal docente e mesmo de alguns sindicalistas.® A recorréncia dessas preocupagoes
logo surpreendeu os franceses, mais habituados a perguntarem-se sobre as desigual-
dades escolares a partir dos processos de selegio e orientagao em curso no interior do
préprio sistema escolar. Ela refletia, no entanto, a acuidade particular com que esse
problema nacional se apresenta no Nordeste. Os dados relativos ao acesso aos equi-
pamentos sociais e educativos testemunham-no: assim, em 1985, as taxas de analfa-
betismo entre a populagio com idade superior a 15 anos atingiam cerca de 40% no

2 Eyocamos, entre outros, elementos de posicionamento que seria preciso necessariamente apro-
fundar: todos os observadores tém, certamente, em grau diferente, segundo seu pafs e sua geragio,
trajetGrias escolares “de sucesso”, o que implica expectativas especificas em face do papel da escola
e em uma certa concepgio de sua legitimidade.

3 Entrevista com Z¢ Paulo (14-9-1997), coletivamente realizada no primeiro dia de trabalho de
campo. Para mais detalhes, ver capitulo 3.

4 Entrevista com Chiquinho, presidente da Associagio dos Trabalhadores de Amaragi (19-9-
1997).



No caminho das escolas 139

Nordeste, contra 13% no Sul e Sudeste, enquanto o Centro-Oeste, em posigio
intermedidria, contabilizava 18% de analfabetos (Domingo e Gauthier, 1991:65).
Em Rio Formoso, em 1997, as cifras seriam ainda mais “alarmantes”, j4 que, se-
gundo a Secretaria de Educagio, sé 60% das criangas que ingressaram na primeira
série concluiriam o ano letivo — o que permitia prever taxas de alfabetizacio ainda
mais baixas.

Esse fendmeno de “desescolarizagdo” era, segundo as autoridades politicas,
especifico das zonas rurais, e esta correlagdo constitufa um segundo tema recorrente
em todos os discursos. Os dados estatisticos recolhidos, estabelecidos pela
municipalidade, estavam, alids, organizados em torno da oposigio entre a zona rural
e a zona urbana do municipio de Rio Formoso, e nossa “turné pelas escolas” foi,
também ela, estruturada segundo essa clivagem. O assistente da secretdria de Educa-
¢do, encarregado de nos acompanhar durante a visita as escolas, nosso “guia”, havia,
com efeito, elaborado um painel que distinguia claramente as escolas rurais das esco-
las da cidade. Por isso, nossas observa¢bes articulam-se em torno dessa oposigio,
mesmo que, ao longo dos dias, ela nos tenha parecido cada vez menos determinante.

A escola da zona rural

As escolas (ptiblicas)® sio bem mais numerosas na zona rural que na cidade
(17 contra 2),° e esse vasto conjunto de escolas “do campo” nio é homogéneo: con-
tam-se assim, entre as escolas da zona rural, 15 escolas nos engenhos, em regra de
turma tnica, com uma média de 60 alunos inscritos,” assegurando apenas os primei-
ros niveis de escolaridade, e duas escolas bem maiores (com um total de 1.029 alunos
inscritos) — reunidas no mesmo prédio — no distrito de Cucat, pertencentes a uma
usina de aglicar, que asseguram os dois ciclos completos.

Nosso primeiro contato com as escolas de Rio Formoso deu-se sem interme-
didrios, em Amaragi, o engenho onde residfamos, e onde assistimos a uma das aulas
dessa pequena escola de turma tnica, com 28 alunos. Essa primeira experiéncia de
observagio foi marcada pela surpresa diante da relativa auséncia de obrigagges im-

> Veremos adiante como a importincia deste critério (piblico/privado) s6 se revelou tardiamente.
O que pensamos de infcio serem simplesmente “escolas” eram, de fato, “escolas puiblicas” munici-
pais.

6 Nio estdo contabilizadas entre as escolas “urbanas” as escolas estaduais existentes na regido, em
niimero de duas, das quais ninguém nos falou no momento da pesquisa.

7 Dados do censo escolar de 1997 do municipio de Rio Formoso.
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postas aos alunos: a porta ficava sempre aberta e as criangas podiam sair durante a
aula e chegar atrasadas sem suscitar criticas por parte da professora; sua mesa estava
colocada de tal modo que ela podia vigiar tanto o interior da sala quanto o que se
passava no exterior; os alunos podiam mover-se livremente no espago interno da sala,
ou seja, levantar-se, mudar de lugar etc.; a chamada fora feita no fim da aula e nio no
comeqo; as solugdes eram sempre dadas ao grupo pela professora e as criangas res-
pondiam em coro, por vezes gritando suas respostas... Tudo parecia ser feito, por-
tanto, para reduzir a obrigagio escolar ao mi{nimo e nio desencorajar as criangas: no
isolar e estigmatizar aquela que comete erros, ndo exigir um tempo estrito de presen-
ca na escola, ndo fazer de alguns comportamentos corporais marcados pela conten-
¢do (nos movimentos, na voz) condigdes necessdrias da aprendizagem. A ameaga do
absentefsmo parecia, entdo, ser onipresente e determinar a estrutura e a organizagio
da aula.

A ameaga latente da desescolarizagio logo se confirmou como uma realidade,
uma vez que, na ocasido de nossa visita & zona rural, duas escolas que tinhamos a
intenc¢do de visitar estavam fechadas. A primeira, do engenho Vermelho, era uma
escola pequena, situada em um prédio em mau estado, cercado de arame farpado,
provavelmente de turma tnica, j& que sé vimos uma sala de aula; evocava bem a
imagem de uma escola deserta. O fechamento da segunda escola, a do engenho Cas-
telo, parecia mais surpreendente: tratava-se neste caso de um estabelecimento maior,
que comportava duas salas de aula onde estudavam quatro turmas diferentes (duas
por turno), e na qual uma centena de alunos havia sido recenseada pela Prefeitura
(contra aproximadamente 40 no caso precedente). Nesse caso, o fechamento parecia
provisério: os desenhos nas paredes, os bancos dispostos no 4trio, a presenga de um
vigia assinalavam uma vida momentaneamente interrompida. Esses fechamentos de
escolas nio tinham sido aparentemente antecipados por nosso guia, como mostra-
vam sua surpresa e seu embarago, que trafam seu desconhecimento do campo e/ou o
fraco controle da Prefeitura sobre as escolas; eles assumiam, além disso, uma signifi-
cagio particular no contexto da tdo temida desescolarizagio.

O contraste entre essas escolas e a Imaculada Conceigio, do engenho Pedra de
Amolar (foto 10), era ainda mais impressionante. Nesta escola, de turma tinica, mais
de 30 criangas estavam presentes na aula, transbordando, alids, para o exterior da
escola, onde pequenos grupos preparavam um espetdculo para uma festa, tornando
dificil o acesso 4 sala. Fomos recebidos com uma saudagio de boas-vindas, cantada
em coro por todos os alunos, que se levantaram quando entramos, concretizando
assim a mensagem afixada na parede do fundo “Sejam Bem Vindos”. A turma pare-
cia entdo duplamente aberta para o exterior: nem enclausurada sobre si mesma, nem
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reduzida apenas ao espago da aula; recebia calorosamente os intrusos que represents-
vamos. As paredes, inteiramente revestidas de desenhos das criancas, de cartas que
serviam para seu aprendizado, ou ainda de personagens conhecidos de desenhos ani-
mados recentes, assinalavam uma apropriagio total dos lugares, sob formas multi-
plas mais ou menos ldicas, apropriagio perceptivel igualmente no desembaraco das
criangas diante de nossas questdes ou da cAmera fotogréfica.

Foi aqui que, pela primeira vez, nos foi apresentada a cozinha da escola, adja-
cente a sala de aula: a professora acompanhou-nos e mostrou-nos orgulhosamente as
panquecas quentes que a cozinheira estava acabando de preparar para o almogo. Nio
prestamos a isso uma atengdo particular. No entanto, o desvio pela despensa e pelos
fornos confirmou-se uma passagem obrigatéria e freqiientemente primeira em nos-
sas visitas subseqiientes. As cozinhas de odores variados e atraentes eram-nos apre-
sentadas como o signo de um bom funcionamento da escola, enquanto as cantinas
vazias eram vividas como a ilustragdo de uma crise. Assim, quando da visita 4 escola
José Monteiro, de Cucad, as prateleiras inteiramente vazias da cozinha foram as pri-
meiras coisas que, impotente, mostrou-nos a diretora, antes mesmo de nos conduzir
a biblioteca. Contudo, essa escola, que assegurava os dois ciclos, encarregando-se,
segundo o censo, de 1.029 alunos, tinha um aspecto imponente: uma imensa cons-
trugdo de dois andares, quase rivalizando com a usina adjacente, atravessada pelos
odores da cana-de-agticar mofda e ressonando de gritos de criancas invisfveis, justa-
pondo numerosas salas de aula, grandes 4trios e longos corredores, espagos comuns
que tinham como dnicos elementos decorativos frases inscritas nas paredes, mais ou
menos ambiciosas, j4 que se podia tanto ler uma frase do pedagogo Paulo Freire
(“Um educador é um criador de mundos, mediador de esperangas, pastor de proje-
tos”), quanto méximas mais “tradicionais” (“Ler ¢ mais importante que tudo” ou
“Obedecer ¢ tio nobre quanto comandar”).

Duas coisas surpreenderam-nos particularmente por ocasiio dessas primeiras
visitas: a auséncia relativa de obrigagdes no desenvolvimento das aulas e a importin-
cia da comida, dois elementos que nos foi possivel compreender, relacionando-os aos
discursos, como meios concretos estabelecidos para lutar contra a evasdo.

As escolas da cidade de Rio Formoso

Em um segundo momento, depois das visitas feitas s escolas da zona rural,
conhecemos trés escolas situadas na cidade. Precisemos inicialmente que estas trés
escolas “urbanas” diferiam muito entre si, seja por seu estatuto, seja por suas dimen-
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sdes: a escola publica Pedro de Albuquerque, fundada em 1962, tinha 1.111 alunos
matriculados e oferecia os dois ciclos completos; a escola para as criangas de rua,
criada recentemente pela municipalidade, encarregava-se de cerca de 20 alunos e
assegurava toda a escolarizagio de base; quanto  escola privada Maria José Monteiro,
era a maior das 10 escolas privadas de Rio Formoso, abrigando 144 alunos dos 655
inscritos no dominio privado.

Pedro de Albuquerque, situada no centro da cidade, nio distante da Prefei-
tura, distinguia-se pouco, A primeira vista, da grande escola do distrito de Cucad
na zona rural: grande construgio cortada por longos corredores, erigida em dois
andares (o que é pouco freqiiente na cidade de Rio Formoso), um corpo docente
numeroso, um ambiente ruidoso e pouco personalizado pelos desenhos de crian-
cas — ambas, enfim, verdadeiras “mdquinas” escolares, “impessoais” em oposigio
as pequenas escolas dos engenhos... A oposigio entre escolas das zonas rural e
urbana nio parecia, portanto, poder ser medida por estas diferengas materiais e
organizacionais, mas continuava, no entanto, viva, surgindo no discurso dos pro-
fessores de modo mais ou menos explicito... Assim, quando de nossas visitas, al-
guns apontavam com o dedo as criangas residentes nos engenhos, ou, de modo
mais eufemfstico, em uma turma da Classe de Alfabetizagdo, as que ndo haviam
passado pelo Jardim de Infincia — e que entio tinham grandes chances de ser
origindrias da zona rural, onde nio existe Jardim de Infincia. A diferenca rural-
urbano, se nio podemos objetivi-la por elementos de observagio, estava fortemen-
te ancorada nas representagdes dos diferentes atores e, nessa medida, tinha efeitos
muito reais, como atesta o relato feito por um jovem de Amaragi sobre sua dolo-
rosa experiéncia escolar: tinico morador de seu engenho a ter prosseguido seus estu-
dos na cidade até a 72 série e obtido, em seguida, um diploma de técnico agricola,
contou-nos em entrevista a recordagio ainda muito viva da estigmatizagao que
sofrera, em virtude de sua origem rural, ao ir estudar na cidade.

A implantagio urbana da escola Pedro de Albuquerque acarreta, entretanto,
efeitos especificos, que aparecem logo 2 primeira vista: todas as suas paredes, tanto
exteriores quanto interiores, foram repintadas recentemente de azul e vermelho, co-
res do partido do novo prefeito, Zé Paulo... A proximidade geogrdfica com o poder
municipal (assim como suas dimensdes) fazia desta escola uma aposta explicitamente
politica, que se tornava parte interessada na polftica municipal, como o atestava
igualmente a nomeagio de um novo diretor quando da mudanga da equipe munici-
pal. A politizagio da questdo escolar mostrou-se-nos entao mais nitida na cidade,

assim como também aquilo que poderfamos chamar, de modo etnocentricamente
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francés, sua “laicizacio relativa”.# Com efeito, no final de uma das aulas que obser-
vamos nessa escola, a professora fechou a porta e fez as criangas rezarem de pé, em
coro e em voz alta, antes de as deixar sair uma por uma da sala... Esta oragio coletiva
e orquestrada pela professora revestia-se de um cardter altamente simbélico, tanto
por sua significagio direta (transmissio de uma prética religiosa no interior da esco-
la) quanto por sua posigio particular no conjunto das atividades escolares: tratava-se,
em um contexto geral fracamente obrigatério (a aula precedente 4 oracio funcionava
de modo similar Aquela da escola de Amaragi), de um dos raros momentos de “im-
posigao” normativa (porta fechada, requisitos de siléncio e de imobilidade e, depois,
codificagao das palavras e da postura...).

Essa primeira visita a uma escola urbana relativizou entio a diferenca to afir-
mada entre as escolas da zona rural e as da zona urbana: tanto no nivel das condigaes
materiais quanto no da organizagio concreta das aulas, eram visfveis suas semelhan-
gas com algumas escolas da zona rural que, por outro lado, nio formavam elas mes-
mas um conjunto homogéneo. Essa impressio foi logo confirmada durante a visita &
escola das criangas de rua, niascida no quadro de um projeto organizado pela nova
administragio municipal para (re)escolarizar as criangas desescolarizadas da cidade.?
Nesta escola, organizada no andar térreo de um prédio, nio muito distante do centro
da cidade, as duas salas estavam abertas e nio havia porta; uma dezena de alunos, no
mdximo, estava presente em cada aula, e o material escolar necessdrio para cada exer-
cicio (folha, l4pis, borracha) era-lhes distribuido no local e recomado depois; eram
organizadas atividades extra classe, como horticultura, de que os alunos pareciam
orgulhosos, pois na ocasido de uma foto brandiram o produto de seu trabalho (os
legumes!). Ficava pois ainda mais nitido, nessa escola um pouco & margem do siste-

8 Seria necessdrio recolocar precisamente nossas observagées no contexto institucional brasileiro
que, para os franceses socializados em uma ruptura radical desde 1905, reflete a mesma ambigiii-
dade: em todas as constituigdes federais brasileiras, desde a de 1934, estd escrito que a oferta de
ensino religioso ¢ obrigatéria em todos os estabelecimentos escolares, sendo a inscrigio nesse ensi-
no, entretanto, livre (cf. Cury, 1996).

? Este projeto (Crianga Cidad) parecia estar no cerne da politica educacional da administragio
municipal, pois os responsdveis, afirmando a importncia da escola, ndo pareciam sempre muito
informados sobre a realidade do sistema escolar (o prefeito, por exemplo, ndo péde nos dizer com
certeza quantas escolas havia no municipio...). Seria necessirio refletir de modo mais preciso
sobre as condiges institucionais desta imprecisdo, a0 mesmo tempo no nivel local (ascensio re-
cente ao poder da equipe municipal) e no nivel nacional (clarificagio das atribuigdes em matéria
de educagio com a lei de 1996 — Lei de Diretrizes e Bases da Educagio Nacional). No que toca as
dificuldades da administragio municipal, ver capltulo 3.
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ma regular, o fato de que a legitimidade da escola ndo se baseava na afirmagio de
uma ruptura com o mundo exterior, mas que a escola procurava antes ordenar as
passagens . A formagio no sentido académico nio era, explicitamente, seu tnico
objetivo. Por isso, 0 momento mais ritualizado estava ligado 2 refei¢do: antes da sopa
do almogo, todas as criangas levantaram-se, puseram-se em fila, maos as costas, as
meninas na frente e, silenciosamente, quase solenemente, foram lavar as maos antes
de comer. Uma das fungées da escola parece mesmo ser a de alimentar as criangas. ..

Foi no fim de nossa turné as escolas urbanas que, por acaso, descobrimos
existir, ndo distante do centro da cidade, uma escola privada. Nenhum de nossos
informantes da equipe municipal a havia mencionado, o que ¢ compreensivel dada a
hostilidade da municipalidade em relagio a ela, silenciada nos discursos, mas estam-
pada, pela secretdria de Educagio, em uma camiseta que proclamava: “Defesa da
educagio publica”. Esta visita (tardia) a uma escola privada foi determinante, pois
revelou diferengas flagrantes com respeito as escolas visitadas até entdo.

Logo de inicio, a organizagio dos dois espagos distinguia-se muito nitidamen-
te: 4 abertura do publico, respondia o fechamento do privado. A escola privada José
Monteiro, quando de nossa visita, estava fechada a chave, durante as aulas, por um
grande cadeado que trancava uma grade — ao contrédrio das escolas publicas, de
portas sempre abertas... A onipresenga das cores da escola, verde e branco, tanto nas
paredes pintadas quanto nos uniformes e no material escolar (pastas etc.) afirmava a
todo momento o pertencimento dos alunos e professores 4 escola, e a ruptura entre
esse universo escolar e o mundo exterior. A selecio socioecondmica operada pela
institui¢do privada (a mensalidade era de R$ 30,00 por més, enquanto o saldrio
médio era de R$ 120,00) parecia entdo tomar formas materiais: o objetivo “anuncia-
do” dessa institui¢do era o de marcar a diferenca entre o interior ¢ o exterior, o de
valorizar a distingdo escolar, e ndo o de “atrair” a0 mdximo os alunos e lutar contra o
absentefsmo, abrindo ao maximo o espago e reduzindo os fatores de discriminagio.
Enquanto as escolas publicas, por vezes desertas, tentavam lutar contra a evasio esco-
lar, a escola privada conhecia uma expansao notdvel, como testemunham os traba-
lhos de construgio de um segundo andar na escola: contava-se com a abertura de
quatro turmas suplementares no ano letivo seguinte...

Esse fechamento espacial da escola privada acompanhava-se de uma forte in-
dividualizacio das relagbes no interior da instituigdo. Em todas as salas de aula, de

10 Essa questdo da continuidade ou da ruptura entre o universo escolar e familiar ¢ um ponto
determinante para caracterizar o tipo de socializagdo escolar em curso. E isso que mostra Muriel
Darmon (2001) a respeito da socializagio das criangas em uma sala de maternal.
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pequenas dimensbes, cada aluno dispunha de uma carteira prépria dotada de uma
prancheta, na qual podia ordenar suas atividades. Esta apropriagio individual do
espago, em completa oposi¢do com a distribuigio tempordria do material escolar
observada na escola das criangas de rua, acompanhava-se de uma apreciagio muito
mais individualizada dos resultados. Assim, a professora propunha problemas a uma
crianga em particular, que ela designava pelo nome e que ia recitar sua licdo, sozinha,
no quadro-negro. Esta relagdo mais individualizada entre professora e aluno acen-
tuava a performance individual, ao passo que, na escola publica, as respostas eram
com mais freqiiéncia bradadas por toda a turma, coletivamente.

Nossa turné pelas escolas, acompanhada por observagdes pontuais das turmas,
permitiu-nos entdo ter uma visdo relativamente diversificada do sistema escolar de
Rio Formoso, e notadamente esbogar algumas oposicdes ou, ao contririo, algumas
semelhangas. Esse percurso conduziu-nos A relativizagio progressiva da diferenga entre
zona rural e zona urbana em proveito da diferenga, mais ostensiva a nossos olhos,
entre as escolas privadas e publicas.

As escolas e o género

H4 um outro principio de diferenciagao que nos pareceu importante no fun-
cionamento das escolas e que gostarfamos de evocar para concluir esta descricio:
trata-se da diferenga meninos/meninas. Essa diferenca foi apreendida por meio da
observagio do comportamento em aula, mas também das minissondagens a respeito
dos projetos profissionais dos alunos: perguntamos a criangas de seis turmas diferen-
tes, que refletiam a diversidade das escolas,!! o que queriam fazer quando cresces-
sem... As respostas obtidas foram de uma tal regularidade do ponto de vista da
diferenciagdo sexual que gostarfamos de explicd-la, sem no entanto extrapolar nem
negar os efeitos de imposicio e de imitagdo existentes.

Assinalaremos, em primeiro lugar, que esse tema da freqiiéncia e do éxito dife-
rentes segundo o sexo ¢ totalmente “importado” de problemdticas francesas, pois o
sexo dos alunos nio constitufa uma categoria nem no censo escolar feito pela Prefei-
tura, nem nos discursos. A questdo do género nunca foi explicitamente evocada pelas
autoridades politicas ou pelos professores e suscitava inclusive espanto quando a evo-

! Mais precisamente, a amostragem ¢ a seguinte: uma turma de uma escola na zona rural (a do
engenho Pedra de Amolar), duas turmas na escola de criangas de rua, duas na escola (urbana)
Pedro Albuquerque e uma turma na escola privada (urbana).
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cdvamos. Assim, a instrutora de uma pequena escola de engenho soube apenas res-
ponder, em um primeiro momento, quando lhe perguntamos por que havia mais
meninos que meninas em sua turma, que isto se devia aos acasos da procriagio...
Somente mais tarde, ao longo da entrevista, a propdsito de um outro tema, ela for-
mulou a hipétese segundo a qual as meninas tinham freqiientemente como obriga-
¢ao cuidar de seus irmaos e irmas.

A diferenga meninos/meninas apareceu, em primeiro lugar, nas taxas de ma-
trfcula: nas turmas observadas, os meninos eram em geral mais numerosos que as
meninas, ainda que essa tendéncia fosse mais nitida na zona rural e que a cidade
parecesse igualizar essa relagdo. No entanto, no caso das meninas, a propor¢io mais
baixa parecia acompanhar-se de uma maior assiduidade: minoritdrias na escola de
Amaragi (nove meninas contra 19 meninos), as meninas sentavam-se todas na pri-
meira ou na segunda fileira (das cinco). J4 as cinco fileiras da turma da 12 série da
escola Pedro de Albuquerque (urbana) comportavam aproximadamente o mesmo
nimero de meninas e de meninos (alids também em nimero quase igual na turma,
13 meninas e 12 meninos). A sele¢io quanto ao ingresso 4 escola, que parecia pesar
mais fortemente sobre as meninas do que sobre os meninos, sobretudo na zona rural,
tinha entdo como contrapartida uma relagio mais “séria” com a escola,!? mas tam-
bém expectativas precisas quanto ao papel desta tltima.

Apercebemo-nos dessas expectativas especificas e diferenciadas por meio das
minissondagens citadas anteriormente. As respostas 4 questao “o que vocé gostaria de
fazer quando crescer?” eram sempre, e a despeito da turma, sexualmente diferencia-
das: as profissdes citadas pelas meninas (professora, em primeirfssimo lugar, ou ainda
advogada, doutora, veterindria, atriz, cantora etc.), opunham-se as citadas pelos me-
ninos (motorista de caminhio, transportador de cana-de-agtcar, resposta mais fre-
qliente, ou, por vezes, policial, juiz de menores etc.). As respostas das meninas indi-
cavam todas uma vontade de promogio social, implicando quase sempre o éxito
escolar (as profissdes “desejadas”, salvo as do registro artistico, eram todas muito qua-
lificadas). Inversamente, os meninos pareciam negligenciar o capital escolar: as profis-
sbes evocadas eram ligadas 2 agricultura ou 4 manutengio da ordem, o que poderia ser
interpretado como a marca de uma valorizagao masculina do capital fisico.

Obviamente, é necessdrio cautela ao tirar conclusdes gerais a partir dessas pou-
cas “sondagens”: nio se pode, com efeito, negligenciar a imitagao nas respostas, a

12 Este fendmeno de competéncias diferenciadas foi analisado no caso do sistema escolar francés
por Baudelot e Establet (1992:27-28 e 108-110).
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imposigao simbdlica exercida por nossa presenga e a autocensura que poderia resul-
tar do temor das reagoes dos outros (como os risos, quando um aluno anunciou
querer ser cortador de cana, ou a observacio irénica e mordaz “Como uma meni-
na!”, quando um outro declarou querer ser professor). No entanto, as regularidades
observadas sio tamanhas que parece mesmo haver duas relacoes sexualmente dife-
renciadas com a escola: mais freqiientemente escolarizados, os meninos sio também
os que menos véem a escola como um meio de promogdo. E mesmo se é evidente que
as profissdes evocadas, globalmente pouco variadas, refletiam, sobretudo, o universo
social das criangas e as obrigagoes efetivas que pesam sobre sua escolha profissional
(as possibilidades para as meninas parecem limitar-se, de fato, a ser dona de casa ou
professora), e/ou manifestavam a identificagio s pessoas de seu convivio (todos os
professores que encontramos, exceto um, eram do sexo feminino), isto nio contradiz
a realidade do lago intrinseco que parecia existir, para as meninas, entre a vontade de
ter um emprego e os estudos.

A partir do olhar, por certo exterior e ingénuo, que langamos sobre o sistema
educativo de Rio Formoso, identificamos algumas caracterfsticas que poderiam set-
vir de pontos de partida para um novo estudo.

Q A hipétese de uma relagio sexualmente diferenciada com a escola, que nio se
reduz, no entanto, a uma simples discriminagio (como pareceria indicar a assidui-
dade mais visivel das meninas), fica por ser aprofundada, tanto mais que os dados
estatisticos decorrentes de uma pesquisa de 1996 confirmam este resultado para-
doxal. Com efeito, de modo surpreendente, parece que o nivel de analfabetismo
das mulheres é mais baixo que o dos homens no Nordeste (26,6% contra 31%),
diferentemente do que ocorre em outras regies; e no contexto francés, como
mostra Martine Droulers, pareceria que mesmo “sob piores condigdes, as mulhe-
res tém melhor éxito nos estudos que os homens, ao passo que em meio urbano e
industrial os homens sdo mais alfabetizados que as mulheres” (Droulers, 1999:99).

0 Seria também interessante analisar mais detalhadamente o modo como as rela-
¢oes locais de forga e suas evolugbes repercutem na escola: pareceu-nos, na ver-
dade, que sua autonomia nio era total, seja de um ponto de vista politico ou
religioso. Também, de modo mais geral, pareceu-nos que os discursos dominan-
tes sobre as principais dificuldades colocadas para as escolas (a evasdo) compor-
tavam repercussdes concretas ¢ moldavam as préticas pedagégicas; este elo entre
discurso e prética, esta permeabilidade, poderia tornar-se objeto de um estudo
mais aprofundado.
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Enfim, pareceu-nos que a clivagem rural-urbano, que organizava as represen-
tagbes nativas, era menos nitida que a da diferenga entre publico e privado, mas
ainda af seria preciso examinar mais de perto a realidade desses principios de diferen-
ciagdo. Seria preciso evitar, sobretudo, o caminho de simplesmente negar a existéncia
da diferenga rural-urbano, que tem, como se viu, efeitos ligados a sua persisténcia nas
representagdes, e que ¢ inegdvel de um ponto de vista estatfstico (a correlagio entre
ruralidade e analfabetismo ¢é nitida [Droulers, 1999:95]). Trataria-se antes de refe-
renciar, de modo mais preciso, as diferengas e semelhangas concretas no nivel do
funcionamento das escolas, mostrando em que estas oposi¢hes mascaram em parte as
diversidades internas: do mesmo modo que nos pareceu que as escolas “rurais” e
“urbanas” nio formavam conjuntos homogéneos, seria necessdrio precisar o que co-
bre a oposi¢io entre escolas “puiblicas” e “privadas”, para eventualmente desconstruir

em parte essa clivagem.!3

13 Este foi um dos objetos da pesquisa (sob a diredo de Lygia Sigaud) de Delphine Serte e Liliane
Bernardo, em setembro de 1999, sob condigBes similares: parece entio que a distingio entre
publico e privado duplica-se em outras diferengas internas. Assinalemos, entre estas, as existentes
entre escolas puiblicas municipais e escolas publicas estaduais, ou ainda aquelas entre escolas priva-
das administradas por uma usina e destinadas a filhos de seus funciondrios, e aquelas implantadas
na cidade, recrutando “somente” por meio de critérios econdmicos.



Capitulo 6

De uma feliz infracéo as regras do método”

Jean-Claude Combessie

e sua estada em trabalho de campo em Rio Formoso, o grupo de sociélogos

franceses retorna “encantado”, com o duplo sentimento de haver infringido to-
das as regras de método e de estar repleto de novos conhecimentos. Vivamente presente
no campo e muitas vezes comentado, esse sentimento merece uma atencio tao mais
aguda quanto, 4 medida que a forma e a ordem sio dadas aos conhecimentos, ele ¢
retrospectivamente recoberto por essa mesma ordem e tende a arrefecer e cair no esque-
cimento dos “ndo-ditos” de toda a investigagio. Entdo falar desse sentimento supoe
uma reconstrugio, alcangada contra todos os motivos que obscuramente se conjugam

ara “normalizar” a pesquisa, aplainar seu percurso e validar o que se adquiriu.!
q q

Crénica de um encantamento

A exemplo do que ocorre em tantos outros programas de cooperagio interna-
cional, uma temporada brasileira, como a mais agraddvel das evasdes, projeta o pes-
quisador de um universo rotineiro — de algum modo, sempre austero ¢ marcado
por urgéncias e imposigoes recorrentes — para um espago NOvo € ritmos novos,
marcados pelo signo da descoberta.

Um exilio de classe

Neste caso, a localidade de Amaragi oferecia aos novos hdspedes, que, em sua
maioria, descobria o Nordeste, uma excelente combinagio de arquitetura apurada,

* Tradugdo de Amir Geiger.
!"Ver, para uma apresentagao do contexto institucional dessa experiéncia de pesquisa, a introducio
deste livro.
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confortdvel e moderna com uma paisagem que em tudo parecia digna de figurar nas
promogdes turisticas oferecidas as classes mais afortunadas do Velho Continente
(e alhures): vista ampla a dominar as colinas cobertas de canaviais e que descia até os
meandros do rio, os coqueiros, a extensa praia de areia clara e um horizonte de
oceano cintilante sob o sol tropical.

Uma hospitalidade magnifica

A abertura dos horizontes correspondia 4 largueza de uma hospitalidade de
primeira ordem:

Q antes de tudo, a dos pesquisadores brasileiros, que “abriram” seu tetritério de pes-
quisa e seus conhecimentos conjugados “das terras e dos homens”: Lygia Sigaud,
em primeiro lugar, que recebeu o grupo e preparou sua acolhida; Afrinio Garcia,
que chegou depois ao Brasil, junto com a delegagdo francesa, mas que j4 havia
realizado longas pesquisas no mesmo local; também outros pesquisadores do Museu
Nacional, ausentes dessa temporada, mas cujo trabalho junto s populagoes da
regido contribuiu para o acimulo de um fundo comum de confianga e conheci-
mentos partilhados;

0 a dos estudantes de mestrado do Museu, que participaram da pesquisa e oferece-
ram com infalfvel disponibilidade sua mediagdo, indispensdvel para os franceses
tao amidde desprovidos da competéncia lingiifstica necessdria para conduzir en-
trevistas;

0 a de Roberto, que tratou como héspedes bem-vindos aqueles que ndo passariam
de meros clientes seus, reservando-lhes o espago combinado de uma estrutura
hoteleira e de sua residéncia pessoal, ao lado de sua mulher, providenciando e
compartilhando as refeigdes didrias do grupo, feitas 4 grande mesa de héspedes,
e em todas as ocasides esmerando-se em facilitar os contatos e informacoes;

0 aquela, enfim, de todos os demais informantes aos quais o grupo foi apresentado,
principalmente, o prefeito Zé Paulo — por intermédio de quem foram disponibi-
lizados aos pesquisadores diversos servigos municipais — bem como os dirigentes
do Sindicato dos Trabalhadores Rurais.

Um objeto de excegéio: reforma ou revolugéo?

No Rio de Janeiro, durante o semindrio que precedeu o perfodo no campo,

um dOS temas que mais se destacaram nas apresentag()es de pesquisas — €m especial
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as dos estudantes — foi o da “reconstrugio social das relagdes sociais”. Na mesma
noite da chegada a Rio Formoso, o grupo descobriu-se no coragao do processo da
“reforma agrdria”, objetivo recorrente e leitmotiv pungente das grandes lutas campo-
nesas modernas, das militincias sindicais e politicas engajadas contra as estruturas
latifundidrias para dar “a terra aos que nela trabalham”. O mito, a Utopia, a “revolu-
¢do das relagdes sociais de produgio” encontrava-se em ato em todo o municipio de
Rio Formoso, especificamente no engenho onde o grupo se hospedava, e em vérios
municipios circunvizinhos, com suas ocupagoes de terra, as bandeiras vermelhas e as
barracas cobertas de lona preta de seus acampamentos, seus lideres e sua retérica. Os
préprios pesquisadores brasileiros descobriram af uma intensidade que nio se antevira
em trabalhos de campo anteriores. Para todos, habitantes e pesquisadores, essa refor-
ma comegada e ainda ndo conclufda era “o grande acontecimento”, momento decisi-
vo que parecia transformar a histéria; momento tanto tempo ansiado ou receado, a
descortinar um futuro em que o radicalismo dos eventos esperados rivaliza com in-
quietagdes multiplas e confusas. O resultado das agoes iniciadas dependia das capaci-
dades de persuasio e negociagio, mas também de resisténcia, mobilizagdo, intimida-
¢ao e violéncia simbdlica dos “atores locais” e dos atores principais. Disso dependia o
futuro, e os pesquisadores eram suas “testemunhas histéricas”.

Mas a reconversdo econdmica e social, & qual a reforma poderia conduzir,
dependia também de outras grandes alteragdes, recentes ou anunciadas, como os
imensos investimentos financeiros aplicados na transformagio de uma parte do mu-

nicipio em “drea de protegio ambiental” para um turismo internacional de luxo.

A felicidade do pesquisador

A figura do pesquisador francés, nedfito em tio novo campo, foi por este
modificada. Quaisquer que tenham sido suas experiéncias anteriores, ele entusiasti-
camente tornou-se outro. Como Fabrice em Waterloo,? “ele estava 147, numa Histé-
ria escrita com maidscula. Como intelectual com leituras tocava o terreno de seus
livros, via em si mesmo despertarem reminiscéncias de pdginas e trechos lidos de
histéria que, mesmo sem conhecer, de algum modo jd sabia. Como socidlogo, pes-
quisador e testemunha, tinha informantes privilegiados em um e em outro campo,
concortentes alternadamente em enfrentamento e cumplicidade... Também como

2 Alusdo ao personagem principal de A cartuxa de Parma, de Stendhal; estd na batalha mas ndo a
vé, ndo vé o acontecimento histérico e sim uma colegio de cenas [N. do T'].
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sociélogo, ele estava suficientemente prevenido, apoiado, aconselhado e enquadra-
do, para ndo ser tomado pela sensagio desanimadora de incompeténcia, e podia
transferir experiéncia e conhecimentos adquiridos para ousar uma anilise da situa-
¢do. Como Rei-Menino, ele via abrirem-se as portas, os segredos, “as instituigdes e os
coragdes’: para todos que encontrava, falar era natural, e o testemunho era bem-
vindo; a crianga que tudo recebe sabia de sua divida de amizade para com aqueles
que lhe deram a oportunidade de I4 estar, e podia saborear sem ter de pagar. Como
cidadao do Velho Continente e de um pais entdo tomado pela morosidade, incerto
quanto ao desfecho de uma decadéncia com aspecto de crise, ele descobria a Espe-
ranga que cantam melhores amanhas... Como homem que desperta, ele atingia a
dupla e viva consciéncia de si mesmo e dessas coisas novas.

Acrescentemos que, nesse contexto, prevalecia, no seio de cada equipe que
partia “para o campo” e a cada noite nas reunides plendrias do grupo, um consenso
de escuta atenta, um interesse vivo pelas informagdes que cada um recolheu e o
respeito a sua contribuigo. As inevitdveis tensdes permaneciam ocultas: afinidades e
tomadas de posigio exprimiam-se sem rupturas nem conflitos abertos, impunha-se o
sentimento de um progresso comum do conhecimento, mediante a troca assim orga-
nizada. O encantamento de uns era também a recompensa dos outros.

Todas essas circunstincias felizes, acumuladas e confundidas, pequenas ou gran-
des, sao mais facilmente vividas que narradas, mais ficeis de dizer do que de analisar.
Restringir-nos-emos a estes poucos focos de luz sobre a satisfagio partilhada. O ob-
jetivo aqui ndo ¢é fazer sua critica — a de um Sisifo afortunado, por exemplo —, mas
de desenhar-lhes o perfil para melhor estudar-lhes as sombras, essas nédoas na felicida-
de, que vao de temores mal-aplacados a estados recorrentes de “m4 consciéncia”, de que
falaremos numa perspectiva bem particular, a do “mal-estar metodolégico”.

Infracdes as regras de método

Inquietude no Rio de Janeiro

No Rio, os organizadores pelos lados brasileiro e francés partilhavam uma
inquietude e uma m4 consciéncia que se nutriram do contraste entre aquilo que
estava em jogo nessa temporada de pesquisa e formagio (primeira experiéncia coleti-
va a associar e mesclar estudantes e professores, pesquisadores de instituigoes
renomadas, em um terreno de pesquisa estranho para mais de 1/3 deles), e os riscos
assumidos ao fazer o que, cada um o temia, “ndo deveria ser feito”. Uma “trupe” de
socidlogos iria pousar em uma pequena cidade onde, é bem verdade, um capital de
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confianga havia sido acumulado pelos pesquisadores brasileiros, mas que os demais
s6 conheciam “através dos textos”; os do lado francés formavam uma maioria que
ignorava a lingua e vinha trabalhar com estudantes brasileiros e argentinos que en-
contrava pela primeira vez; também estes, apesar de melhor preparados, estavam
pela primeira vez “desembarcando” em peso nesse terreno. A imagem que se impu-
nha era a de uma invasio, de mais a mais, estrangeira, com seus rancos de investiga-
¢o colonial, de incursio de sondagem sobre os autéctones dos quais se ignora “até
mesmo a lingua”. Que pensar, entdo, da capacidade de conduzir entrevistas
semidiretivas, de suscitar a palavra do interlocutor e devolvé-la de modo pertinente?
Do bias introduzido pela trupe estrangeira nas relagées que pretende observar? Da
desconfianga por demais previsivel dos “atores sociais” e da qualidade da “verdade”
que eles ddo a ver e a entender a esses individuos perturbadores?

Mal-estar em Rio Formoso

No campo, impdem-se outros afastamentos em relacio 4 ortodoxia dos métodos.

A Uma entrevista deve “ser conduzida”. Ora, era Roberto quem, desde a primeira
noite, conduzia a conversagio numa fala teatral® em torno da mesa de anfitrido,
que presidia com sua mulher. E, logo no dia seguinte, Z¢ Paulo, reunindo um
grupo inteiro em sua casa, na presenga de membros de sua familia, oferece a todos
um longo “discurso” de boas-vindas e de andlise “politica”. Essas duas situagdes,
por certo extremas, reuniam em si os contra-exemplos da condugio ortodoxa de
entrevistas. Outras, bem mais numerosas e de aparéncia um pouco mais ortodoxa,
ainda assim entraram no rol das peroracoes e das profisses de fé militantes, como
na ocasiao dos encontros com um lider do sindicato, com senhores de engenho,
com responsdveis por servigos municipais ou os ocupantes dos acampamentos...

a O obstdculo lingiifstico, parcialmente anulado pela constitui¢io de grupos
lingiiisticamente mistos, nem por isso deixou, na maioria das vezes, de impedir o
desenrolar “normal” das entrevistas: o obstdculo lingiifstico fazia com que alguns
estivessem em uma posigdo infantil, no sentido préprio do termo, e em um desa-
jeitado aprendizado de decifragio de sentidos — tanto os das conversagées quanto

? No original, “2 la cantonade”, que é aquele jeito molieriano de falar para alguém (personagem)
que ndo estd no palco [N. do T'].



154 Ocupacbes de ferra e transformagées sociais

os das situagoes; os luséfonos, chamados a assumir o duplo papel de tradutores e
de investigadores, nao podiam fazer mais que administrar, em meio a hesitagbes
e embaragos, o double bind do acimulo de fungdes: dar ouvidos e atengio ao
entrevistado, e ao francéfono o sentido da conversagio. Eles precisavam infringir
até mesmo as “leis da conversagio”, esse modelo subjacente 4 ortodoxia da entre-
vista bem-sucedida, e interromper a conversa: se nao para traduzi-la, a0 menos
para resumi-la. A sensagdo de culpa, a inquietude, o mal-estar exprimidos por
alguns atestam a pregnincia, nas representagdes, desse modelo de condugio de
entrevistas em um face-a-face interpessoal préprio para alimentar a “espontanei-
dade” de um fluxo conversacional inspirado na “conversa cotidiana” e na confi-
déncia, forma {ntima da relagio de confianca entre duas pessoas.

0 Quanto A “observa¢io”, ela nio foi nem “participante”, nem “discreta”: ao grupo,
com toda a evidéncia, era dado ver e ouvir, e ele nao foi nunca o observador

eclipsado cuja “presenga” se pode “ignorar”.

Questdes para uma felicidade paradoxal

O grupo retornou feliz— feliz com suas prdticas e suas infragdes. Para avangar
um pouco na andlise dessa felicidade paradoxal, deve-se acrescer, 4 precedente lista
dos motivos de satisfagao que lhe delineiam a complexidade contraditéria, a prépria
satisfagio de transgredir e de lembrar que transgredir é descobrir e que transgressao
significa conhecimento. Mas h4 que privilegiar um ponto de vista, e a questdo dos
métodos permite esclarecer alguns aspectos decisivos dessa satisfagio paradoxal e
daquilo que foi talvez uma das suas evidéncias mais paradoxais. O grupo — ao me-
nos durante oito dias foi um grupo — separou-se “encantado” mas nao “convertido”
a “uma outra sociologia”, e menos ainda tentado a abrir mao do hébito da vocagio
duplamente cientifica e empirica de suas convicgdes anteriores. Bem ao contrdrio:
prevaleceu (levando adiante a metdfora religiosa) o sentimento de que “a experiéncia
de campo”, a experiéncia encantada, confirmava as “vocagbes” para aquela mesma
sociologia de suas formagdes e experiéncias prévias. E preciso entdo, em um movi-
mento em sentido oposto, interrogar-se nao apenas acerca das censuras que a ortodo-
xia dominante imp&e s reptesentagdes do bom método “de vocagio cientffica e
empfrica”, mas acerca daquilo que é a base da pertinéncia sociolégica das ortodoxias,
e acerca do estatuto de outros métodos diversamente “bons” e, portanto, nesse senti-
do, propicios. A avaliagio deles supord um desvio para o exame critico de alguns

nio-ditos, tensdes e paradoxos da ortodoxia dominante.
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A ortodoxia dos métodos: tensdes e paradoxos

Serva padrona*

Na raiz do mal-estar metodolégico e no principio das censuras, serd preciso
recordar a j4 longa histéria de uma disciplina cujo reconhecimento académico ¢é
indissocidvel de sua reivindicagio de um estatuto cientifico, que tem na metodologia
seu ponto de ancoragem: nao os métodos por si, mas a experimentagio metédica das
teses e hipéSteses e os mérodos de investigagdo como ferramenta privilegiada de des-
coberta e verificagio. Ainda estd por se completar a histéria da legitimagdo da disci-
plina mediante a transferéncia de métodos e de conceitos como ferramentas impot-
tadas das ciéncias experimentais reconhecidas (biologia, fisica e outras ciéncias da
natureza), assim como a do estatuto cientifico dos métodos mais “quantitativos”.
Limitar-nos-emos aqui a recordar que a estruturagio dos métodos em um ntcleo
duro de cientificidade vai de par com a defini¢do de uma ortodoxia tecnicizada e
com a autonomizagio relativa da metodologia no seio do processo de elaboragio dos
conhecimentos. Os métodos — condigdes de diferenciagio entre a elaboragio cien-
tifica ¢ a elaboragao profana dos conhecimentos, e simultaneamente um bloco
tecnicizado a servico de elaboragdes conceituais, subordinados, na qualidade de meio
para o conhecimento, e intimados a certificar de modo soberano a ortodoxia cienti-
fica desse mesmo conhecimento — os métodos tém o estatuto ambiguo de criadas
patroas. Resulta uma tensio recorrente entre visadas paradoxais, em um movimento
ciclico que é bem ilustrado pelas repetidas flutuagdes entre o primado da elaboragio
conceitual e o da investigagio, e que nio é estranho nem A obrigagio de apresentar os
métodos nos relatérios das pesquisas de pendor cientifico, nem 4 primazia cientifica
das elaboragtes conceituais, operadas a partir dos materiais que tais métodos, de
modo ortodoxo, permitiram coletar.

O paradoxo intimo do conhecimento sociolégico

Mas o mais {ntimo paradoxo da sociologia deve sem divida ser buscado em
sua relagdo com a elaboragdo dos conhecimentos e em uma missdo paradoxal de que
a metodologia, por conseqiiéncia, pode ser investida. A especificidade fundamental
da sociologia ¢ de supor, como a histéria, que todo conhecimento procede de uma

4 Alusdo A épera-bufa de Pergolese, La serva padrona [N, do T.].



156 Ocupagées de terra e transformagées sociais

relagdo social: que ele varia, assim como varia a histéria das sociedades e dos grupos
sociais, e especifica-se em fungio das trajetdrias e posi¢bes ocupadas em seu interior.
O conhecimento sociolégico, nessa qualidade, nao pode esquivar-se da questao da
elaboragio social de suas préprias representagdes. A disciplina postula e ndo cessa de
verificar o cardter sociocentrado (de que o etnocentrismo ¢ um caso particular) dos
conhecimentos que ela estuda: opinides, culturas, ideologias, crengas e representa-
¢bes cultas. Ela deve guarnecer suas andlises das representages mais legftimas, rom-
pendo com as “ilusdes eternizantes” e “naturalizantes” que ela observa serem recor-
rentemente associadas As representagdes dominantes. O paradoxo do método em
sociologia ¢ o de encontrar-se submetido A dupla injungao de ter de legitimar uma
vocagdo de objetividade cientfica cujo modelo dominante procede das ciéncias “na-
turais” e experimentais histéricas, e de prover um modo de objetivagio critica que
pode se voltar contra essa mesma vocagio: a sociologia ndo seria uma “ciéncia verda-
deira”, visto que tributdria, como ela mesma reconhece, das relagdes sociais nas quais
se inscreve. Ela se v& constantemente chamada 4 questao do sociocentrismo de suas
préprias produgoes de conhecimento e do método para objetivd-las: ela pode ser
tentada a adiar a questdo, mas nio pode eludi-la nem tratd-la com a serena indiferen-
ca das ciéncias “naturais”.

Coeréncias e aderéncias: o sujeito no corag@o do objeto

A questdo se faz crucial no momento em que o sociélogo engaja-se em uma
histéria social de sua disciplina, porém mais ainda quando interroga sua prépria
pritica. Tais abordagens socioanaliticas abrem um espago critico tao mais formiddvel
por ser ademais minado por divisdes internas a disciplina, ¢ que nela alimentam
querelas de escolas ou de igrejinhas: a questio dos métodos mobiliza muito marketing
e os concorrentes sustentam a divisio entre métodos ditos quantitativos e qualitati-
vos. Outro obstdculo 4 abordagem socioanalitica talvez deva, inversamente, ser pro-
curado no préprio reconhecimento social de que a sociologia desfruta. Enquanto a
antropologia, por exemplo, teve bem ou mal de fazer a critica de seu periodo colonial
quando este terminou, a sociologia, ciéncia das sociedades industriais, nio foi insta-
da a fazé-lo, nem a se conhecer por aquilo que ela é: disciplina que tem por objeto
privilegiado as classes médias das sociedades industriais — das quais provém em
geral seus pesquisadores — e suas relagbes com as outras classes e as instituigdes.

E nessa relagio sociocentrada que a disciplina produziu a maior parte de seus
conhecimentos e especificou seus métodos. Ela nio cessa de observar “a ascensdo dos
individualismos”: como poderiam seus pesquisadores e seus métodos nio apresentar
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afinidade com esse processo? Uma corrente sociolégica proclamou a necessidade de
um “individualismo metodolégico”: este se refere principalmente A sociologia quan-
titativa cujos métodos, por certo, supdem os grandes nimeros,” mas cujos desenvol-
vimentos recentes tém no estudo das redes um modo estatistico de abordagem das
“constelagbes individuais”. Os avangos mais recentes e os novos conhecimentos ad-
quiridos nas ciéncias sociais privilegiam o estudo da interagio no interior de peque-
nos grupos, e uma focalizagio da questao do sujeito esteve na base das tiltimas tenta-
tivas de importagio conceitual, que procuraram na psicandlise uma renovacio de
perspectivas: elas colocaram entio, sem poder a ela responder, a questio da adequa-
3o dos mérodos sociolégicos a essa nova conceitualizagio, porém reforgaram a aten-
¢do dirigida, no trabalho de campo, 4s modalidades de defrontagdo individual e de
relagdo interpessoal.

Essas evolugdes confirmaram o lugar privilegiado que se confere, entre os
métodos de campo, 4 entrevista semidiretiva face a face e is recomendacées de méto-
do, as mais elementares das quais ddo prioridade ao tratamento da relagio interpes-
soal e sugerem como modelo bem-sucedido de entrevista aquela que, a partir de uma
neutralidade axioldgica do socidlogo, evolui para uma forma de conversagio “espon-
tdnea” entre fntimos. Os manuais de psicossociologia sdo freqiientemente recomen-
dados aos estudantes de sociologia, e a situagio de entrevista é raramente colocada
em relagao com a ilusio de neutralidade que o socidlogo desvela em sua objetivagio
das interagGes sociais de classe, de género, de geragio...

Tratando-se de observagio, tudo se passa entdo como se, para um socidlogo j4
familiarizado com as situa¢es culturais que deve observar, as recomendagées princi-
pais fossem as de definir um plano de observagio, de proceder a um registro sistem4-
tico e de nio perturbar com sua presenga o objeto. Quando uma perturbagio é
desejada, ela o é em cardter excepcional e mais a tftulo pedagégico, para que o socié-
logo aprendiz, por demais familiarizado com seu objeto, ao ver abalada uma ordem
estabelecida tome consciéncia de que aquilo que lhe parecia evidente e natural de-
pende de uma ordem no sentido coercitivo do termo. Mas tudo se passa como se,
excegdo a confirmar a regra, um mesmo postulado, em geral implicito, perpassasse
essas recomendagdes: o observador ideal, porque ¢ “invisivel” ou “integrado”, deve
poder observar os relacionamentos sociais “normais”, “espontineos”, “naturais”. Como
se 0 modo de tratamento de um héspede, de um estrangeiro, de um pesquisador ndo
remetesse a formas mais generosas de relacionamento social.

5 A chamada “lei dos grandes niimeros”, em estat(stica, afirma que a ocorréncia de um evento se
aproxima da probabilidade calculada, 3 medida que aumenta a amostra observada [N. do T.].
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A ortodoxia da aplicagio dos métodos de pesquisa tende, assim, a reproduzir
como modo privilegiado de “autenticidade” aquela familiaridade das relagées inter-
pessoais que fundamenta a relagio enddgena inicial (e, nesse sentido, nativa e natu-
ral) entre sociélogo e seu objeto, e também a tomar qualquer outra relagio como
perturbadora. A sociologia, no entanto, estabelece como incontorndvel para seus
conhecimentos a nogio de situagio — e a entrevista, a conversagio, toda fala e, mais
genericamente, toda pritica dependem claramente de situagdes sociais. A disciplina
combateu as ilusdes de espontaneidade e naturalidade convidando a 1&-las a partir de
saberes (saber fazer, saber ser) anteriormente constitufdos, e atualizados em uma
improvisagio regulada para responder s situagdes recorrentes e as novas. Mas a
focalizagio dessas priticas sobre a prépria sociedade da qual procede e a pregnancia
social dos modelos de cientificidade sobre os quais assentou sua legitimidade pare-
cem té-la desviado da construgio de uma ortodoxia de método que se apoiasse em
seus postulados fundadores. Nao ¢ pequeno o paradoxo do hiato entre sua fixagdo
(aderéncias?) nas relages interindividuais e o nivel coletivo das coergdes que ela

postula para dar conta das representagdes e das agdes.

Uma abordagem metédica do individuo coletivo

O individuo sociolégico coletivo

Levar isso em conta se faz ainda mais necessdrio, na medida em que tal prética
¢ dificilmente capaz de apreender uma situagio de ag@o coletiva forte, ou, para dizé-
lo mais propriamente, politica — no sentido de que os enfrentamentos tém como
objetivo uma recomposigdo rdpida das aliangas e das relagées de poder entre gru-
pos, com a encenagdo de provocagdes publicas e de violagdes organizadas das or-
dens vigentes.

Ao rememorar os encontros e trocas que se deram no campo, em Rio Formo-
so, confirma-se que os “atores sociais” tinham um projeto politico coletivo, definido
no sentido acima mencionado, ¢ que os pesquisadores foram tomados como teste-
munhas dessa questdo coletiva e dos interesses a que os porta-vozes tentavam dar
reconhecimento e prevaléncia acima de outros interesses coletivos e outros conjuntos
de argumentos (éticos, econdmicos, téticos etc.). Nessa conjuntura estratégica, em
que mesmo a mais leve iniciativa parecia capaz de pesar nas evoluges subseqiientes,
ndo se podia esquecer a dimensio coletiva de toda interagao e mesmo de uma pro-

longada entrevista face a face: por trds do individuo, o grupo; por trds da pessoa,
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aqueles que ela personifica, os individuos coletivos, por assim dizer. Nos dois pélos
das interagdes de pesquisa impunha-se essa figura coletiva, nio apenas dos
“pesquisados”, mas também dessas testemunhas vindas de alhures, esse grupo de
universitdrios e pesquisadores, introduzidos por mediagoes de confianga, elas mes-
mas personalizadas e coletivas, Favorecendo o encontro de interesses e apostas coleti-
vos de ambos os lados, a conjuntura era a base da vivacidade do desejo partilhado:
para uns, o de aprender e compreender; para outros, o de informar e convencer a
testemunha coletiva e socialmente legftima, potencialmente influente: a situagdo exi-
gia que reservassem a essa testemunha um tratamento privilegiado e operassem para
a sua “felicidade de pesquisador”.

Nos dois pélos da relago, era bem um “individuo coletivo” que estava em
jogo, em questio, ¢ em ato. O postulado de um individualismo metodoldgico sé era
accitdvel na condigdo de se dar primazia s dimens@es coletivas do individuo, seja
este objeto ou sujeito da pesquisa. A mais elementar das regras de método adequadas
a situagdo implicava entdo um tratamento coletivo de relacées tio acentuadamente
definidas por questées coletivas.

A consfrugdo social de uma equipe de pesquisa

Estabelecido esse ponto — que deixa indefinidamente em suspenso® a orto-
doxia do quadro de referéncia e de método —, resta por fazer o exame das priticas do
grupo de pesquisa em situagdo de trabalho. Quanto ao objeto, a satisfacio do conhe-
cimento era também a da descoberta progressiva e conjunta das grandes clivagens
coletivas e da variabilidade de suas figuras. Para os protagonistas das partes concor-
rentes, empenhadas em uma mobilizagio coletiva, o que estava em jogo era precisa-
mente saber, na prdtica, de que modo fazer com que uma das modalidades de
mobilizagio prevalecesse sobre as demais, como compor as aliancas em certas frentes
comuns e exercer alguma influéncia sobre suas ulteriores recomposigdes. O aprofun-
damento cotidiano dos conhecimentos resultantes de entrevistas e observagses
concomitantes nos espagos sociais e junto a diferentes atores impedia que se

¢ No original, “point d'orgue”: trata-se da fermata, que pode ser entendida como uma énfase (que
¢ mais ou menos a “conotagio” na interpretagio musical, pois a nota tocada ¢ prolongada), ou
como uma suspensao (jd que o intérprete nesse ponto pode s vezes interromper por quanto
tempo deseje a continuagio da muisica, ao insistir sobre a nota tocada) e, por metdfora, o termo As |
vezes ganha sentido de tempo que custa a passar, de ritmo lento, de suspenso/interrupgio do que

se fazia [N. do T.].
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hipostasiassem as figuras polarizadas das “coletividades” (camponés versus senhor de
engenho, lider de movimento versus “simples” camponés, prefeito versus dirigente
sindical ou senhor de engenho...). Um retorno retrospectivo as seqiiéncias da pesqui-
sa confirma que uma de suas ligdes decisivas foi ilustrar a variabilidade e evolugio
constantes dos objetos mesmos e, por conseguinte, das representagoes, andlises e
dispositivos de pesquisa (abordagens e métodos) aplicados para completar-lhe o co-
nhecimento.

Impé&e-se de safda notar que, do ponto de vista do conhecimento mituo, a
evolugio maior da pesquisa foi a de passar das relagdes e representagbes coletivas
abstratas a formas mais concretas. Encontros entre pequenos grupos de “atores so-
ciais” e pesquisadores (no bar, na rua, na escola, em um dos espacos diferenciados do
engenho) foram a base de uma personalizagio dos vinculos. As narrativas detalhadas
dos compromissos, posigdes, esperangas e crengas de uns, e as modalidades da escuta,
dos questionamentos e da hexis de outros personalizam a relagao, porém no mesmo
movimento levam cada um a uma representagio mais finamente diferenciada do
grupo alheio e de sua estruturagdo, fazendo passar de uma representagio abstrata do
coletivo a uma outra, enriquecida “de determinagdes multiplas”, de grupos mais
concretos.

Do mesmo modo se deu o conhecimento mutuo no interior das equipes de
pesquisa. A capacidade e a necessidade de autodeterminagao de cada grupo aumen-
tam progtessivamente: 0s encontros, os frutos do dia transcorrido suscitam as ativi-
dades do seguinte. Nesse sentido, pode-se falar de uma individualizagio das equipes,
mas sob condigio de se precisar que, resultante de uma diferenciagdo progressiva em
relagdo ao grupo, esse “individuo-equipe” fortalece-se com solidariedades internas e
com uma identidade coletiva partilhada. No interior das equipes, com efeito, as
relacBes estruturam-se em um duplo movimento de personalizagio das relagoes e de
construcio de uma identidade coletiva. Quanto a isso, a cooperagdo durante a inves-
tigagdo e as discusses que se seguiram facilitaram uma “nivelagdo” dos que tinham
menor dominio do portugués e atestaram o valor de algumas observacoes daqueles
menos afeitos 4 participagio ativa nas entrevistas (as hesitagbes ou a animagio dos
pesquisados, a passagem furtiva de alguém ou sua presenca atenta assistindo 2 entre-
vista ou encontro...). llustragdo, se necessidade houvesse, do fato de que uma dimen-
sdo coletiva repousa em um tratamento social de desigualdades — e de hierarquias
— que ele, no entanto, nio chega a anular.

A dimensio heterogénea de um construto coletivo ganhou diferente ilustragao
com as reunides cotidianas de sintese, organizadas por Lygia Sigaud e Benoit de
’Estoile: essas reunides constituiram o dispositivo metodoldgico central ajustado 4
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responsabilidade coletiva pela pesquisa, tanto na acumulacio cotidiana de saberes
enriquecidos pelas equipes, quanto no seu exame critico coletivo. A pertinéncia des-
sas reunides foi uma das condi¢Ges decisivas para a fecundidade da pesquisa, de sua
feliz realizacio, em um sentido que nio ¢ distante do encantamento anteriormente
evocado. Em seu desenvolvimento era, entretanto, preciso dar conta de certas mani-
festagbes de impaciéncia: elas nio se originavam de nenhuma tensdo entre as equi-
pes, e sim de uma dificuldade mais geral em produzir os elementos de uma socioandlise
que remetesse 4 experiéncia de campo do individuo-pesquisador e sua equipe. Mes-
mo que ela ndo as esgote, uma das explicagGes para essa impaciéncia ou reticéncia
deve ser buscada no resistir a tornar ptiblico um componente da dinimica privada do
individuo-equipe. Nesse sentido, ela ¢ co-extensiva A construgio de uma identidade
coletiva da equipe e, tratando-se da identidade coletiva total do grupo de pesquisa-
dores, ela recorda em que medida uma tal identidade estrutura-se a partir — com e
contra — da coexisténcia de niveis e de formas de identidades coletivas de algum
modo primordiais.

Em se tratando de socioandlise, isto ¢, de um olhar introspectivo sobre o para-
doxo maior da objetivagéo e do sociocentrismo em sociologia, a experiéncia das reu-
niGes plendrias cotidianas merece um desenvolvimento especial.

Uma construgéo coletiva sob controle cruzado

A demanda de controle socioanalifico

Aesse titulo, as reunides plendrias devem ser comparadas com outras injungdes
de método hd pouco reforgadas para recordar a exigéncia de um olhar retrospectivo
(avaliador, distanciado, critico — em resumo: socioanalitico) sobre o desenrolar da
pesquisa, Pode-se quanto a isso saudar como progresso importante para o conheci-
mento das priticas de pesquisa a promogio do didrio de campo (di4rio de bordo,
notas de pesquisa ...) & categoria de método incontorndvel (ortodoxia de primeira
ordem) e o fato de que sua anilise pode ser considerada componente necessirio da
publicagao cientifica de relatérios de pesquisa de perfil cientffico. Essa ortodoxia
reforgada, divida da sociologia para com a etnografia, é contrapeso e compensagio a
um estado mais antigo da ortodoxia, e atenua a j4 evocada preponderéncia que certos
manuais conferem 4 situagdo de entrevista face a face. Mas se ¢ concreto o objetivo
visado pela injungio de manter um didrio de campo (crdnica, e ndo histéria, narra-
tiva tdo completa quanto possivel daquilo que vemos, pensamos, sentimos, aspira-
mos ou lamentamos), na mesma medida sio freqiientemente vagas e abstratas as
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recomendaces quanto A maneira de manté-lo e de explord-lo: na maioria dos casos,
elas lembram que ¢ preciso “anotar tudo, e com a maior freqiiéncia possivel”, e pro-
poem principios de classificagio (do tipo “para a meméria” e “para a agdo”), os quais,
ainda que dteis para o registro e a releitura, restam limitados em seu alcance: uma
crdnica em ato da pesquisa de campo pode ter regras de método? O didrio de campo
do pesquisador serd mesmo o elemento principal da andlise das préticas e da sua
socioandlise? E o segundo aspecto que trataremos de inicio, observando o que foi a
evolucio das préticas nesse “didrio de campo coletivo” que a cada noite se fez oral-
mente, nas reunides em que as diversas equipes expunham e discutiam o inventdrio
— apresentagio, andlise, sintese... — das atividades do dia.

No principio da objetivacdo coletiva

Uma primeira constatagio se impde: a pesquisa em grupo transformava a exi-
géncia de método.

Em primeiro lugar, o tempo consagrado ao didrio pessoal, seja ele de aponta-
mentos imediatos ou de breves rememoragées (ao fim de uma entrevista, de uma
observacio ou de uma seqiiéncia mais longa), integrava-se ao do didrio coletivo; uma
diversificacdo dos enfoques e dos modos de apropriagio provinha desses ritmos alcer-
nados de um conjunto de anotagdes e andlises, dos quais também faziam parte as
trocas internas, de cardter oral, nas equipes.

O espaco de colaboragio aberto por essas diversas modalidades de comparti-
lhamento das experiéncias foi também o da confrontagao prética dos sociocentrismos.
Alguns foram por vezes assinalados, com cortesia ou de maneira mais mordaz; alguns
— os europocentrismos, por exemplo — foram “corrigidos” pela evocagio das dife-
rengas (histéricas, institucionais, culturais...). Mas de uma maneira ou outra todos
foram “trabalhados”, pois o essencial das ligGes a tirar vinha da confrontagio das
esperas, dos acercamentos e das préticas “cientificas” resultantes de cada trajet6ria de
pesquisa. Quer se trate da propensio de um pesquisador reconhecido a perseverar
em sua drea, suas hipéteses e perspectivas, quer a impaciéncia mais radical de um
pesquisador nedfito, os “sociocentrismos” no essencial fundiam-se com as orienta-
cBes de pesquisa. E o principal trabalho de objetivagio procedeu dos descentramentos
induzidos por sua confrontagio em uma perspectiva comum de pesquisas partilha-
das. A natureza coletiva do projeto deu sentido e consisténcia ao dispositivo de diver-
sificagio e de multiplicagio dos modos de andlise e das formas de sensibilidade: ele
desempenhou um papel ainda mais importante por concernir situagoes concretas de
pesquisa, desenvolvidas sob uma perspectiva comum.
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Com respeito aos inventdrios coletivos cotidianos, j4 foi aqui evocada a reti-
céncia por vezes embaragada dos pesquisadores (notadamente os jovens) em satisfa-
zerem a demanda de apresentagio e andlise de suas “relagdes pesquisador-pesquisa-
do”. Ela expressava-se em desvios que, jd sublinhamos, no sio bem explicados nem
pela hipérese de uma defesa do “espirito de equipe” nem com a de uma “reserva” ou
circunspegio defensiva, ainda que se deva admitir que o contexto institucional da
demanda expunha a uma avaliagdo pelo grupo parcialmente composto de “superio-
res” ¢ “juizes” pretéritos, atuais ou futuros. A hipétese mais forte ¢ que tal demanda
confrontava o pesquisador com as exigéncias “cientificamente legitimas” de uma
objetivagio, nunca completada, de seus afetos ou categorias de andlise e da improvi-
sagio, regulada mais ou menos obscuramente, da parte viva de suas interagdes em
situagdo de pesquisa — ou seja, com o paradoxo {ntimo de sua disciplina: assinald-lo
¢ uma das lighes da experiéncia. Porém, outra hipétese deve ser procurada no exame
dos casos em que a mesma demanda dos organizadores teve como resposta evocacoes
“entusiastas”, principalmente aquelas relativas as elaboragdes coletivas que tinham
por objeto o pesquisador (individuo-pesquisador e equipe de pesquisa) e 4 participa-
¢io dele em algum evento coletivo.

Para nos atermos a dois casos, citaremos o da primeira visita de equipe a um
dos acampamentos ¢ o de um jovem pesquisador que, assistindo com sua equipe a
um jogo no campo de futebol da cidade, foi escolhido para entregar a taga ao time
vencedor. Os dois acontecimentos, por certo, dependem de circunsténcias excepcio-
nais que, como tais, poderiam explicar o “prazer” de os comunicar. Mas sublinhemos
também que esse prazer partilhado nio ¢ mais que o prazer de equipe, cuja comuni-
cagio ao grupo prolonga o momento e amplia a audiéncia com facilidade ainda
maior, por provir, em ambos os casos, de um acontecimento coletivo. Evocou-se um
pouco mais acima os descentramentos operados para o desenvolvimento de perspec-
tivas comuns; esses dois exemplos assinalam a dinimica especifica aberta pela evoca-
¢do de acontecimentos excepcionais cuja novidade mesma cria no pesquisador uma
antecipagdo, um desejo de confrontar seu olhar com outros pontos de vista, uma
demanda objetivdvel por diversificar a rede de significagoes possiveis. A dimensio
triplamente coletiva da equipe, do grupo e do evento facilitava assim a aplicagdo de
uma das exigéncias fundamentais do dispositivo de método (diversificar os enfoques)
e o desenvolvimento da tensdo fecunda que ela instala entre significages plurais e
ordenamentos tedricos no interior de um espago critico de representagdes sociais
objetivdveis.

Assim, pode abrir-se a exigéncia de auto-andlise e de objetivagio das priticas
uma via de método que passa pela observagio das formas mais coletivas de interacio
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“no campo” e “entre pares” e que, A diferenca de outras vias abertas para a auto-
andlise, procede das premissas mesmas de uma disciplina que faz do social sua maté-
ria, do coletivo o principio dos constrangimentos que ele exerce, e da objetivagao das
préticas uma arma contra as pré-nogoes.

Em resumo

Observar as préticas de pesquisa para submeté-las 4 andlise abre, antes de mais
nada, a possibilidade de objetivar maneiras de proceder que, por seu afastamento em
relagio 4 ortodoxia dos métodos, correm o risco de permanecer ignoradas. Nio é por
acaso que um sentimento de infragio s regras de método nos levou a interrogar a
tensdo subterrdnea e os estados de quase-equilibrio de uma ortodoxia que arbitra
entre exigéncias contraditérias de “regras de método” investidas simultaneamente de
uma fungio de legitimagdo cientifica “4 maneira” das ciéncias naturais e de uma
fungio especifica de objetivagio do cardter sociocentrado de modos de conhecimen-
to, dos quais o conhecimento cientifico ¢ uma forma culta.

A manifestagio dessas tensdes e o questionamento desse equilibrio procede-
ram da conduta quase experimental de um grupo de pesquisa, heterogéneo sob di-
versos aspectos (disciplinar, lingiiistico, de género e de geragio...), reunido para tra-
balhar por oito dias seguidos em um campo onde a maioria dos pesquisadores
encontrava-se pela primeira vez, ao passo que a amplitude e a rapidez das transfor-
magdes sociais que af se davam eram novidade mesmo para aqueles que hd muito ali
investiam. A urgéncia, a heterogeneidade relativa do grupo e a novidade da situagio
contribufram, ao lado da residéncia compartilhada e da regularidade das reuniGes de
trabalho, para fazer emergir uma dinimica coletiva cuja improvisagio regulada ali-
mentou descobertas felizes e, a0 mesmo tempo, os sentimentos de mal-estar e de
infragdo as regras de método. Ora, com o passar do tempo, aquelas se aprofundaram
e estas resvalaram até o esquecimento.

A primeira ligio a tirar desse contraste, portanto, diz respeito i atengio que
convém prestar, na ocasiio do registro imediato das prdticas e das questdes delas
decorrentes, aquelas que mais dificilmente se deixam inscrever no relato ortodoxo
que poderia ser feito.

A segunda sugere uma leitura exigente e, sem diivida, renovada de uma regra
por vezes tratada com demasiada condescendéncia: operar com dispositivos de diver-
sificagdo dos enfoques, uma “triangulagio dos métodos”. A mesma vigilincia deve
aplicar-se 4 diversificagdo dos enfoques: ndo sé quando se trata da objetivagio pon-
derada das formas e niveis de pertencimento dos grupos estudados, das modalidades
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de atualizagio de seus recursos, especialmente os identitdrios, e da génese de suas
representagdes, mas também quando essas e aqueles sdo do pesquisador. Nessa Stica,
a objetivagdo empenha uma defini¢ao dos vinculos sociais de pesquisa nos quais esse
pesquisador ¢ “apreendido”. Observador observado, sujeito-objeto atuante e atuado,
o pesquisador ¢, a exemplo daqueles que estuda, um individuo coletivo cujas repre-
sentagbes evoluem em suas interagGes com as dos sujeitos-objetos de seu estudo. Tais
evolugbes devem ser analisadas como produtos de negociagdes de sentido abertas
pelas prdticas de campo e comprometidas com representacdes cultas tidas como “or-
todoxas™: a pesquisa em grupo deu a oportunidade de se observar uma forma perso-
nalizada das variages possiveis dessas ortodoxias, nas quais o pesquisador & coletiva-
mente apreendido e elemento apreendedor, e de se analisar sua elaboragio coletiva
por meio de ajustes, tensbes ¢ representagdes negociadas. Esse duplo enfoque tem
lugar em um dispositivo mais vasto de diversificaio e de confrontagio de pontos de
vista (que pensam, por exemplo, os “pesquisados”, a respeito dos pontos de vista do
pesquisador?) e d4 relevo aos caminhos pelos quais as préticas de pesquisa, esses
métodos em ato, funcionam como tantas grades de leitura a passo varidvel, portado-
ras de significagbes negociadas, elaboradas em situagio e que convidam a revisitar “o
estado da questdo”.

O que nio deixa de lembrar uma das “felicidades” do coléquio que, no Rio,
precedeu a partida para o campo: quaisquer que fossem a diversidade de temas, de
campos e dispositivos de métodos de cada um, impunha-se agora a evidéncia de uma
aposta comum, a andlise dos processos sociais de construgio das representacées e das

identidades.
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transformacoes sociais; e o poder

municipal em maos de um
sindicalista.

Ocupacoes de terra e transformacoes
sociais é uma etnografia coletiva de
uma configuracao social em um
momento determinado de sua
histdria. Os autores apresentam ao
publico uma experiéncia que se
inscreve na tradicao de estudos do
Museu Nacional sobre o Nordeste.
Neste sentido este livro é um convite
a reflexao a respeito das
possibilidades que se abrem ao
conhecimento pela pratica coletiva
da etnografia e pela inscricao da
pesquisa em um longo processo de
acumulacao de saber que permite
compreender a dinamica do

mundo social.
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